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avida es un juego de azar. Pienso en el de-

venir de los hechos y me pregunto: ¢Qué

puedo decir sobre el futuro que sea incues-
tionable? Muy poco. Puedo decir con (casi) abso-
luta certeza frases como “amanecera manana”,
o “el sébado que viene Paris seguira estando en
Francia”; el resto es juridisccion de lo meramente
factible: es muy probable —pero no absolutamen-
te cierto- que mafana funcionen los subtes, es
bastante probable que mi televisor falle después
de que venza su garantia, y es muy improbable
—pero no imposible- que un donador anénimo del banco de
Nigeria deposite un millén de délares en mi cuenta.

Ahorabien, lo enigmatico de nuestra experiencia cotidia-
naes que bajo esa numerosa coreografia de lo impredecible
y delo fortuito esta el esqueleto causal del universo, el “divi-
no laberinto de las causas y de los efectos”: si aprieto el freno
el auto se detiene, silevanto la llave la luz se enciende, si no
pago el alquiler me desalojan.

Y en muchos casos de la vida diaria no es tan facil discer-
nir entre lo causal y significativo y lo meramente accidental
y coincidente.

En una coincidencia fortuita, la coexistencia de dos fe-
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gano dos y hasta tres veces en su vida. Para varios
de los ganadores, se trata de un milagro, o del “des-
tino”. Nada de eso: en el mundo hay tantos juga-
dores de loteria que en (digamos) cincuenta afios
no es improbable que alguien la gane més de una
vez. Del mismo modo que en un Gran Rex (3.000
butacas) a sala cubierta hay casi certeza (99,9% de
probabilidades) de que, en algtin lugar del teatro,
dos butacas consecutivas estan ocupadas por per-
sonas que cumplen afos el mismo dia.

Para ilustrar mejor estos puntos, en las clases
de estadistica suele usarse el siguiente experimento: el ins-
tructor divide ala clase en dos grupos y se retira de la sala.
Un grupo tira una moneda cien veces y anota la secuencia
de carasy cruces. El otro grupo hace el experimento mental
de tirar la moneda, y uno por uno (mirando en el pizarrén
lalista que se va generando) anota cara o cruz segun lo que
cree que saldria al tirar la moneda, siempre mentalmente.
Elinstructor entra, ve las dos listas y se da cuenta de cual es
lamental y cudl eslareal. ¢Como hizo? Larespuestaes que,
en el experimento con monedas reales, es muy probable
que (dentro de una secuencia de cien resultados) ocurra
una secuencia de siete caras consecutivas. En cambio, en

némenos insindia un vinculo causal entre
ellos que en realidad no existe. Una cari-
catura de esta falacia es la historia, refe-
rida por Edmond Rostand en su comedia
Chantecler, de un gallo que cree que su
canto hace salir al sol. Y en otra coinci-
dencia, menos frivola, el disco de la Luna
y el del Sol tienen el mismo tamaio en el
cielo: la Luna es cuatrocientas veces mas
chica que el Sol, pero esta cuatrocientas
veces mas cerca. Gracias a esta hermosa
coincidencia, en un eclipse la Luna cubre
al Sol por completo. Pero se trata de un
accidente sin significado fundamental:
no existe una relacion de causa y efecto

el experimento mental, si alguien ve una
secuencia de cinco o seis caras, piensa (in-
correctamente) que es muy improbable que
la siguiente sea cara y tiende a elegir cruz.
Una secuencia de siete caras seguidas en
una lista de cien no es una “coincidencia”
con una explicacion esotérica por detras,
sino més bien una inevitabilidad estadisti-
ca. La “paradoja” estd en que uno tiende a
ignorar el hecho de que las siete caras segui-
das son parte de un grupo mas grande (de
cien monedas) y a pensar el evento como
resultado de tirar solamente siete monedas.
En ese caso, por cierto, siete caras seguidas
son altamente improbables.

segun la cual el cociente de los didmetros
del Sol y la Luna sea (casi) el mismo que el cociente de sus
distancias a la Tierra.

Simplemente el azar de la evolucion césmica hizo que
asi sea.

Estamos tan acostumbrados a presenciar a diario la re-
lacién causa y efecto que en general tendemos a atribuir
significados misteriosos a ocurrencias azarosas. Quiza la
razon sea que somos constantes buscadores de motivos,
de repeticiones, de patrones en el mundo. Sabemos que
muchos de esos patrones y repeticiones tienen explicaciones
racionales: el corazon late periédicamente, ala primaverale
sigue el verano, todos los cuerpos caen con la misma acele-
raci6én. Pero eso no quiere decir que detrés de la ocurrencia
accidental de algunos patrones haya una razon o una causa.
Por ejemplo, ganar la loteria es obviamente muy improba-
ble, y “sin embargo” hay casos documentados de gente que

El uso de las estadisticas es (INDEC apar-
te) delicado. Es cierto que a veces lleva a deformaciones (por
ejemplo, los argentinos tenemos, en promedio, un testiculo
yunovario) que justifican el dicho, atribuido a Mark Twain:
“Hay mentiras, mentiras viles, y las estadisticas”. Pero es
igualmente cierto que del estudio detallado de lo aleatorio
se desprende que las cosas raras pueden ocurrir.

Lo que para el doble ganador de loteria es el destino, o
la “racha” para el jugador que emboca ocho tiros libres se-
guidos, o la “sefial” al encontrarnos por la calle dos veces el
mismo dia con alguien que no vemos hace afios, son s6lo
circunstancias fortuitas en un mar de variaciones de cuyo
oleaje aleatorio cada tanto emerge, de pura casualidad, una
perfecta magnolia de espuma. Si centramos la atencién en
la coincidencia, puede parecernos extrafia o milagrosa. Si
miramos el conjunto entendemos que es natural que ocurra
y que no nos queda méas que esperar lo inesperable.
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El Tigre y la luna
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I sefior P entrecierra sus ojos azules, palidos y cansados,

cuando habla de las fiestas de su juventud. Esta noche
esta contando un baile celebrado hace més de cincuenta afios
en el Tigre Hotel. Por ese entonces se bailaba tango, boggie y
boleros. Alguien le pregunta cudl era el boggie y él remeda un
paso parecido al cha-cha-cha. “;Era como el cha-cha-cha?”,
le preguntanyy él dice “Nada que ver”. De todas formas lo que
mas le gustaha por aquella época, dice el sefior P, eran los
boleros. La razon era que esas canciones suaves y serenas
venian seguidas por la penumbra: y ése era el momento para
estrechar un poco mas ala pareja. La primera vez que el sefior
P se enamord, fue en una fiesta de grado en el Tigre Hotel, con
orquesta en vivo y el rio iluminado por una luna llena esplendo-
rosa. Cuando dice luna llena todos nos miramos: suena dema-
siado puesto, nadie se enamord en una noche de luna llena por
fuera del cine. La verdad es que la luna nunca esta llena cuan-
do se la necesita. El sefior P nota nuestra desconfianza en su
historia, y jura: “...por Perdn, que esa noche habia luna llena”.
El sefior P es un peronista fervoroso y un narrador tan fasci-
nante que obviamos el detalle de la luna para seguir escuchan-
dolo. “Ella -dice- estaba al otro lado de la terraza, llevaba un
vestido corte princesa color durazno y era rubia y blanca como
la crema americana”. O sea, una verdadera mujer insulsa, las
mas apetecidas por esa época -y tampoco es que ahora nadie
les tuerza los ojos. En fin, la rubia lo esperaba meneandose
discreta, con la luna de fondo y Lucho Gatica entonando “Reloj
no marques las horas”, o alguna de ésas. El seior P hace una
demostracion de canto y baile, cariacontecido, como lo haria
un profesional. Usa una cuchara de micréfono y baila con el
aire, lo estrecha, le besa el cuello. El Tigre Hotel, dice el sefior
P, era un lugar elegantisimo, las mejores fiestas ocurrian alli; y
que él no podria imaginar un lugar mas apropiado para hacer
£5as C0Sas COMo enamorarse por primera vez, no podria. El
dia de esa fiesta se deslizaba con su rubia, en pasos delicados,
por el contorno de la terraza: y alli, cerquisima, estaba el rio y
lalunay el olor a citronela. La citronela se ponia en los faroles
para espantar a los mosquitos y despedia un aroma citrico que
matizaba el vaho de fango que venia del rio. El Tigre Hotel, afios
cincuenta, asegura el sefior P, era la escenografia perfecta de
una historieta de amor. Y suspira. El Tigre Hotel es ahoraun
museo, lo usan para seminarios y muestras. Ya no hacen bailes

en la terraza, ni tocan orquestas... “Ya —agrega el melancolico

sefior P- nadie se enamora en sus instalaciones”. Lo
Unico que sigue sucediendo -sdlo por puro compro-
miso- es la aparicion fugaz, aunque igual de
esplendorosa, de la luna llena.
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