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Azares cotidianos
L

a vida es un juego de azar. Pienso en el de-
venir de los hechos y me pregunto: ¿Qué 
puedo decir sobre el futuro que sea incues-

tionable? Muy poco. Puedo decir con (casi) abso-
luta certeza frases como “amanecerá mañana”, 
o “el sábado que viene París seguirá estando en 
Francia”; el resto es juridiscción de lo meramente 
factible: es muy probable –pero no absolutamen-
te cierto– que mañana funcionen los subtes, es 
bastante probable que mi televisor falle después 
de que venza su garantía, y es muy improbable 
–pero no imposible– que un donador anónimo del banco de 
Nigeria deposite un millón de dólares en mi cuenta.

Ahora bien, lo enigmático de nuestra experiencia cotidia-
na es que bajo esa numerosa coreografía de lo impredecible 
y de lo fortuito está el esqueleto causal del universo, el “divi-
no laberinto de las causas y de los efectos”: si aprieto el freno 
el auto se detiene, si levanto la llave la luz se enciende, si no 
pago el alquiler me desalojan.

Y en muchos casos de la vida diaria no es tan fácil discer-
nir entre lo causal y significativo y lo meramente accidental 
y coincidente.

En una coincidencia fortuita, la coexistencia de dos fe-
nómenos insinúa un vínculo causal entre 
ellos que en realidad no existe. Una cari-
catura de esta falacia es la historia, refe-
rida por Edmond Rostand en su comedia 
Chantecler, de un gallo que cree que su 
canto hace salir al sol. Y en otra coinci-
dencia, menos frívola, el disco de la Luna 
y el del Sol tienen el mismo tamaño en el 
cielo: la Luna es cuatrocientas veces más 
chica que el Sol, pero está cuatrocientas 
veces más cerca. Gracias a esta hermosa 
coincidencia, en un eclipse la Luna cubre 
al Sol por completo. Pero se trata de un 
accidente sin significado fundamental: 
no existe una relación de causa y efecto 
según la cual el cociente de los diámetros 
del Sol y la Luna sea (casi) el mismo que el cociente de sus 
distancias a la Tierra.

Simplemente el azar de la evolución cósmica hizo que 
así sea.

Estamos tan acostumbrados a presenciar a diario la re-
lación causa y efecto que en general tendemos a atribuir 
significados misteriosos a ocurrencias azarosas. Quizá la 
razón sea que somos constantes buscadores de motivos, 
de repeticiones, de patrones en el mundo. Sabemos que 
muchos de esos patrones y repeticiones tienen explicaciones 
racionales: el corazón late periódicamente, a la primavera le 
sigue el verano, todos los cuerpos caen con la misma acele-
ración. Pero eso no quiere decir que detrás de la ocurrencia 
accidental de algunos patrones haya una razón o una causa. 
Por ejemplo, ganar la lotería es obviamente muy improba-
ble, y “sin embargo” hay casos documentados de gente que 

ganó dos y hasta tres veces en su vida. Para varios 
de los ganadores, se trata de un milagro, o del “des-
tino”. Nada de eso: en el mundo hay tantos juga-
dores de lotería que en (digamos) cincuenta años 
no es improbable que alguien la gane más de una 
vez. Del mismo modo que en un Gran Rex (3.000 
butacas) a sala cubierta hay casi certeza (99,9% de 
probabilidades) de que, en algún lugar del teatro, 
dos butacas consecutivas están ocupadas por per-
sonas que cumplen años el mismo día.

Para ilustrar mejor estos puntos, en las clases 
de estadística suele usarse el siguiente experimento: el ins-
tructor divide a la clase en dos grupos y se retira de la sala. 
Un grupo tira una moneda cien veces y anota la secuencia 
de caras y cruces. El otro grupo hace el experimento mental 
de tirar la moneda, y uno por uno (mirando en el pizarrón 
la lista que se va generando) anota cara o cruz según lo que 
cree que saldría al tirar la moneda, siempre mentalmente. 
El instructor entra, ve las dos listas y se da cuenta de cuál es 
la mental y cuál es la real.  ¿Cómo hizo? La respuesta es que, 
en el experimento con monedas reales, es muy probable 
que (dentro de una secuencia de cien resultados) ocurra 
una secuencia de siete caras consecutivas. En cambio, en 

el experimento mental, si alguien ve una 
secuencia de cinco o seis caras, piensa (in-
correctamente) que es muy improbable que 
la siguiente sea cara y tiende a elegir cruz. 
Una secuencia de siete caras seguidas en 
una lista de cien no es una “coincidencia” 
con una explicación esotérica por detrás, 
sino más bien una inevitabilidad estadísti-
ca. La “paradoja” está en que uno tiende a 
ignorar el hecho de que las siete caras segui-
das son parte de un grupo más grande (de 
cien monedas) y a pensar el evento como 
resultado de tirar solamente siete monedas. 
En ese caso, por cierto, siete caras seguidas 
son altamente improbables.

El uso de las estadísticas es (INDEC apar-
te) delicado. Es cierto que a veces lleva a deformaciones (por 
ejemplo, los argentinos tenemos, en promedio, un testículo 
y un ovario) que justifican el dicho, atribuido a Mark Twain: 
“Hay mentiras, mentiras viles, y las estadísticas”. Pero es 
igualmente cierto que del estudio detallado de lo aleatorio 
se desprende que las cosas raras pueden ocurrir.

Lo que para el doble ganador de lotería es el destino, o 
la “racha” para el jugador que emboca ocho tiros libres se-
guidos, o la “señal” al encontrarnos por la calle dos veces el 
mismo día con alguien que no vemos hace años, son sólo 
circunstancias fortuitas en un mar de variaciones de cuyo 
oleaje aleatorio cada tanto emerge, de pura casualidad, una 
perfecta magnolia de espuma. Si centramos la atención en 
la coincidencia, puede parecernos extraña o milagrosa. Si 
miramos el conjunto entendemos que es natural que ocurra 
y que no nos queda más que esperar lo inesperable. l
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El señor P entrecierra sus ojos azules, pálidos y cansados, 

cuando habla de las fiestas de su juventud. Esta noche 

está contando un baile celebrado hace más de cincuenta años 

en el Tigre Hotel. Por ese entonces se bailaba tango, boggie y 

boleros. Alguien le pregunta cuál era el boggie y él remeda un 

paso parecido al cha-cha-cha. “¿Era como el cha-cha-cha?”, 

le preguntan y él dice “Nada que ver”. De todas formas lo que 

más le gustaba por aquella época, dice el señor P, eran los 

boleros. La razón era que esas canciones suaves y serenas 

venían seguidas por la penumbra: y ése era el momento para 

estrechar un poco más a la pareja. La primera vez que el señor 

P se enamoró, fue en una fiesta de grado en el Tigre Hotel, con 

orquesta en vivo y el río iluminado por una luna llena esplendo-

rosa. Cuando dice luna llena todos nos miramos: suena dema-

siado puesto, nadie se enamoró en una noche de luna llena por 

fuera del cine. La verdad es que la luna nunca está llena cuan-

do se la necesita. El señor P nota nuestra desconfianza en su 

historia, y jura: “…por Perón, que esa noche había luna llena”. 

El señor P es un peronista fervoroso y un narrador tan fasci-

nante que obviamos el detalle de la luna para seguir escuchán-

dolo. “Ella –dice– estaba al otro lado de la terraza, llevaba un 

vestido corte princesa color durazno y era rubia y blanca como 

la crema americana”. O sea, una verdadera mujer insulsa, las 

más apetecidas por esa época –y tampoco es que ahora nadie 

les tuerza los ojos. En fin, la rubia lo esperaba meneándose 

discreta, con la luna de fondo y Lucho Gatica entonando “Reloj 

no marques las horas”, o alguna de ésas. El señor P hace una 

demostración de canto y baile, cariacontecido, como lo haría 

un profesional. Usa una cuchara de micrófono y baila con el 

aire, lo estrecha, le besa el cuello. El Tigre Hotel, dice el señor 

P, era un lugar elegantísimo, las mejores fiestas ocurrían allí; y 

que él no podría imaginar un lugar más apropiado para hacer 

esas cosas como enamorarse por primera vez, no podría. El 

día de esa fiesta se deslizaba con su rubia, en pasos delicados, 

por el contorno de la terraza: y allí, cerquísima, estaba el río y 

la luna y el olor a citronela. La citronela se ponía en los faroles 

para espantar a los mosquitos y despedía un aroma cítrico que 

matizaba el vaho de fango que venía del río. El Tigre Hotel, años 

cincuenta, asegura el señor P, era la escenografía perfecta de 

una historieta de amor. Y suspira. El Tigre Hotel es ahora un 

museo, lo usan para seminarios y muestras. Ya no hacen bailes 

en la terraza, ni tocan orquestas… “Ya –agrega el meláncolico 

señor P– nadie se enamora en sus instalaciones”. Lo 

único que sigue sucediendo  –sólo por puro compro-

miso– es la aparición fugaz, aunque igual de 

esplendorosa, de la luna llena.


