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ay un pasaje de “El otro”,

viaje en el tiempo. En el tltimo parra-

14
el cuento de Borges, que fo del articulo dice: “Hay evidencia
me intrigé por décadas. experimental a favor de esta conje-

Recuerdo la respuesta que me dio
Gustavo Bravo Figueroa, mi profesor de Literatura
del secundario, cuando le consulté mi duda: “Con la
situacion del hambre en el mundo y la posicién de
Independiente en la tabla td te preocupas por esas
extravagancias, Rojo”.

Sé que su frase no era de desdén sino de estimulo,

tura en el hecho de que no estamos

invadidos por hordas de turistas del futuro”
Otro trabajo, también de 1991, del fisico David
- Deutsch, sugiere que si es posible y, sin decirlo, lo
propone dentro de una teoria, de 1957, que en el
fondo es borgeana: la interpretacion de los muchos
mundos de la fisica cudntica, que Borges anticipara

don Gustavo. Usted muri6 hace afos pero le interesara “ALBERTOROJO literalmente en “El jardin de senderos que se bifur-

saber que hoy tengo en mis manos la respuesta.

Como todo lo que es de Borges, el cuento no tiene un temasi-
no muchos. Tantos —quizas ésa sea la clave de su brujeria- como
lectoresy criticos. Para Fernando Savater es el desdoblamiento
del yo; para Emir Rodriguez Monegal, la aversién sexual; para
Ezequiel de Olaso, el idealismo de Berkeley; para Helen Calaf
de Agiiera, lo ilusorio de la existencia; para Julie James, la me-
moria. A mi me gusta la idea del viaje en el tiempo.

En el cuento, dos Borges se encuentran en un banco al borde
de un rio. Uno cree que esta al borde del Rédano, en Ginebra,
en 1918. Para el otro es el rio Charles, en Cambridge, en 1969.
Una discrepancia de “ahoras” de 51 aflos y 6.000 kilémetros.
En la conversacion se plantean cudl es el verdadero Borges. El
joven se pregunta cémo es posible que
el otro no recordara ese encuentro
y de ese modo plantea la paradoja
central del viaje en el tiempo.

La paradoja aparece en varios
cuentos de ciencia ficcion y es
muy clara: supongamos que un
hombre viaja atras en el tiempo
y mata a su padre antes de que conozca a
su madre. Eso quiere decir que no podria haber
nacido y obviamente no podria haber viajado para atras
en el tiempo. Por lo tanto su padre estd vivo y el viajero po-
dria nacer y podria viajar en el tiempo y matar a su padre.
La paradoja logica esta en que cada posibilidad implica su
propia negacion.

¢Es, entonces, completamente imposible el viaje en el tiem-
po? La cosa no es tan clara. La pregunta siempre inquiet6 a
Einstein, ya que la teoria de la relatividad admite ciertas so-
luciones donde la distincién entre el “antes”y el “después” se
pierde para puntos muy lejanos en el espacio y en el tiempo.
El primero en mostrarlo matematicamente fue el logico Kurt
Godel en 1949, aunque su solucion corresponde a un universo
rotante que no es el que habitamos. En 1986 Carl Sagan pu-
blicé Contact, una novela de ciencia ficcién en la que describe
un wormhole, o “agujero de gusano” (una de las soluciones de
las ecuaciones de Einstein que conectan puntos lejanos de un
mismo universo) construido por una civilizacion antigua para
realizar viajes stper rapidos. En 1988, inspirados por la novela,
tres cosmologos, Michael Morris, Kip Thorne y Ulvi Yurtsever,
publicaron un articulo en el que especulaban que si se tenia en
cuenta la fisica cuantica, el viaje en el tiempo a través de estos
wormbholes era posible, aun cuando las implicaciones —el au-
toinfanticidio por ejemplo- fueran absurdas. En un trabajo de
1991 Stephen Hawking conjetura lo contrario con un mecanis-
mo que llama de “proteccion cronolédgica” que imposibilita el
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can”. Segun esta teoria, en cada decisién el mundo se
ramificay en cada rama, existimos con una historia personal
diferente. Entonces, segtin Deutsch, el viajero podria ir pa-
ra atras en el tiempo e ir a parar a una rama de la historia
distinta de aquella en la que empez6. Carl Sagan va mas alla
y propone que quiza los turistas del futuro de Hawking en
verdad existen y no los reconocemos.

Extrapolo esta ideay me pregunto: ¢habria sido Borges, el es-
critor que mejor escribié sobre el tiempo, un viajero del futuro?
¢Podria haber sido veridico el encuentro entre los dos Borges?
Borges se protege contra esta supuesta excentricidad en “El
otro” y propone decidir cual de los dos es un suefio usando un
artificio inspirado en Coleridge (“Alguien suefia que cruza el
paraisoy le dan como prueba una flor. Al despertarse, ahi esti

laflor”). El Borges adulto le da al joven un “billete americano”
v el joven un escudo de plata. “No puede ser”, grita el
joven, “lleva la fecha de mil novecientos sesen-
tay cuatro”. Y luego Borges aclara que

alguien, meses después, le dijo que

los billetes de banco no llevan fecha.
Esa fue la pregunta que le hice a Bravo
Figueroa y que siempre quise aclarar.
/ Todos los ddlares de hoy tienen fecha

y para aclarar del todo mi duda decidi

contactarme con la American Numismatic
Association y conseguir un billete con fecha
de mil novecientos sesenta y cuatro. El tramite me llevd mas
de un afo ya que me refirieron de uno a otro coleccionista
hasta que por fin di con el correo electrénico de un tal Dugas
Kline y se lo compré por PayPal, bastante caro. En el interin
encontré una entrevista de Marcos Benatan, en un libro de
1978, donde Borges reconoce que los ddlares tienen fecha, y
que “alguien” le habia dicho que no. Pregunté mucho pero
no pude averiguar quién era ese alguien. Ahora bien, como
bien puntualiza Julie James en un articulo de 1999, en la
primera edicion del cuento el billete tiene fecha de 1964 pero
en ediciones siguientes de 1974. La primera edicion inglesa
de “El otro” en inglés, de 1971, fue publicada en Playboyy no
pude conseguirla porque la biblioteca lamentablemente no
estd suscripta, pero me dicen que dice 1964.

¢Por qué Borges no cambid la frase si sabia que los billetes
tienen fecha? ¢Por qué el cambio de fechas en distintas edi-
ciones? Cuando ayer por la tarde el cartero me trajo el sobre
pensé que por fin aclararia mi duda. Pero senti cierto temor,
seguramente infundado, cuando vi que la direccién del remi-
tente era de la calle Endicott, en Cambridge, a metros de donde
hay un banco al borde del rio Charles. Palpé el sobre y senti que
contiene una moneda. Todavia no lo abri.
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MARGARITA GARCiA ROBAYO

enata, la hija de Miguel, tiene veintidds afos y atraviesa
una crisis vocacional. Parece que el sintoma mas evi-
dente tiene que ver con la tendencia cada vez mas instalada
aimitar a un vegetal. Un vegetal hambriento, porque no hay
pizza, fiambre o milanesa que dure medio dia en la heladera.
Renata podria devorarse un elefante, como la serpiente de
El Principito, y nadie podria sugerirle moderacion porque
largaria el llanto. Esta irascible, malhumorada, hipersensible.
Un dia, Miguel llegd cansado de trabajary se sentd en el sofa
del living, junto a Renata, a mirar la tele. Estaban pasando
una tira donde una chica rubia se peleaba con una morocha
por algo relacionado con una prueba de Ciencias. La morocha
abofeted alarubia y Miguel se rio: “;Sera para tanto?”. Y
Renata dijo: “Insensible”. Tird el control al pisoy se fue asu
cuarto: llorando. El pobre Miguel se queda duro, tratando de
entender qué de lo que habia dicho habia provocado esa re-
accion. Esa noche, enlacama, se lo preguntd a sumujery ella
le dijo —con los ojos cerrados y la sabana cubriéndola hasta
el cuello-: “Dejala, esta atravesando una crisis voca...”, y se
durmio. Miguel estaba harto de la famosa crisis, se estaba
convirtiendo en la disculpa perfecta para todo en esa casa.
El dia anterior la gata se habia quedado sin piedritas y habia
cagado la silla de su escritorio: cosa que Miguel descubrid
cuando ya se habia sentado. Y cuando preguntd por qué
habia pasado eso, sumujer se le plantd enfrente, indignada,
y le dijo que no fuera desconsiderado: que Renata, en medio
de su crisis vocacional, no habia tenido tiempo ni cabeza para
ocuparse de la gata. Miguel no entendia nada: hasta donde
€l sabia Renata nunca habia tenido ninguna vocacion, mas
que la de abrir la hocay embutirse de empanadas. Le parecio
que tenia que poner un limite, eralo que hacian los padres.
Pero ala mafana siguiente se quedd dormido y tuvo que salir
corriendo a trabajar. Atraveso el living rapidamente y pudo ver
asu hijaaplastaday sucia en un sillon, mirando televentas:
“Chao, pa”. Cuando llegd a la oficina ya habia comenzado la
junta con Mr. Gordon, el jefe mas jefe. Antes de entrarala
sala de reuniones, se arregld la corbata y se peind con las
manos. Un segundo después se arrepintio: se desacomoda
la corbata, se despeind y entro: “Buenos dias, sefiores”. Los
sefiores se volvieron a mirarlo, se los veia un poco molestos.
Miguel buscd su lugar y antes de sentarse respird hondo,
apoyd las manos en la mesa: “Mi hija atraviesa una crisis
vocacional”, dijo, solemne. Y todos —con largos pesta-
fieos, algunos murmullos solidarios- derra-
maron sobre €l toda su condescendencia.
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