
Pobre viejo
MARGARITA GARCÍA

Desayuno en la barra de un bar, un señor a mi lado 

toma café, lee el diario y niega con la cabeza. Es 

un señor muy viejo que tiene casi tantas arrugas en la 

cara como en su saco de lino beige –y eso sólo porque 

no existe nada que pueda arrugarse más que un saco 

de lino beige. El viejo le dice al que atiende la barra 

que no hay nada más triste en el mundo que ser viejo. 

Y se sonríe, no tiene dientes. “Eso no es cierto, viejo, 

yo lo veo muy contento todas las mañanas.” El viejo 

asiente sin quitarse la sonrisa, después dice que no 

le queda otra, pero que él muchas veces ha pensado 

que ya está bien, que la vida es muy larga, que ya 

quiere morirse. “Pero, mirá si me pasa como a éste”, 

el viejo señala una notita en el diario que dice: “Mala 

suerte, se pegó seis tiros y no murió”. El de la barra la 

lee en voz alta, es sobre un viejo de 84 años que quiso 

matarse vaciándose un revólver en la cabeza y en la 

panza, pero no se murió porque el revólver era muy 

antiguo. Cuando termina de leer niega con la cabeza y 

dice “pobre viejo”, el del saco de lino asiente y vuelve a 

tomar café. Yo me lo quedo mirando, tiene los ojos fijos 

en el fondo de la taza, concentrado, como esa gente 

que ve el futuro. Los ojos se le cierran lentamente, la 

cabeza se le inclina a la misma velocidad y cuando su 

frente está a punto de golpear el borde de la barra se 

levanta de repente y endereza su espalda. Se toma de 

un sorbo el restito de café helado que queda en su taza, 

frunce su cara fruncida como si acabara de zamparse 

un tequila y pide otro café. El de la barra se lo sirve y 

le encima una factura. “¿Está blanda?”, pregunta el 

viejo y el otro asiente. El viejo parte un pedazo con sus 

manos temblorosas y se lo pone en la boca. Chupa, no 

mastica. Toma café. Agarra el diario y pasa de largo 

“país”, “mundo”, “sociedad”, “Pekín 2008”, “cultura”, 

“deportes”, cierra el diario. “Pobre viejo”, susurra 

luego. “¿Qué?” le dice el de la barra y se da vuelta para 

escucharlo mejor. El viejo busca otra vez la nota del 

suicidio fallido y la señala: “Mirá si me pasa como a 

éste”, dice, como si fuera la primera vez que lo dijera, y 

muestra su sonrisa sin dientes. 

Pochoclo y fusión nuclear
U

n video de YouTube  ( http://www.
youtube.com/watch?v=V94shlqPlSI )  
publicado hace pocos días, y que tiene 

ya más de seis millones de visitas,  muestra tres 
celulares apuntando a granos de maíz; los ce-
lulares suenan y los maíces se hacen pochoclo.  
Empecemos por el final: eso no es posible. Se 
trata de un truco.  La edición del video es muy 
buena, pero quédese tranquilo, si tres amigos (o 
enemigos) le apuntan con celulares, la potencia 
generada no es suficiente para causarle un daño. 
En un microondas es posible hacer pochoclo, por cier-

to. La radiación dentro del horno calienta el agua atra-
pada dentro de los granos de maíz, el agua se evapora, se 
convierte en un gas a alta presión, el gas hace explotar al 
grano y se produce el pochoclo. Pero la radiación emi-
tida por un celular es mucho más chica. De  otro modo 
sentiríamos los dedos calientes al hablar por celular. Y la 
energía sonora emitida por la alarma del celular es ínfima 
como para tener un efecto sobre el maíz.  
Lo interesante de este video 

es la manera en que la imagi-
nación popular actúa como 
un espejo distorsionador de 
la tecnología del momento, 
concibiendo –al modo de la 
ciencia ficción– extrapolacio-
nes cuantitativas, caricaturas 
magnificadas de la realidad.  
El hecho de contener errores 
cuantitativos y no cualita-
tivos los ubica en las proxi-
midades de lo verosímil y eso 
es siempre fascinante.   
Hay un caso análogo al 

de los celulares de YouTube 
enhebrado a la historia de la 
ciencia argentina. El 16 de fe-
brero de 1951 Juan Domingo 
Perón anunció: “En la planta 
piloto de energía atómica en la isla Huemul, de San Car-
los de Bariloche, se llevaron a cabo reacciones termonu-
cleares bajo condiciones de control en escala técnica”. 
Todo resultó un disparate, como lo mostró, en 1952, un 
informe detallado de José Antonio Balseiro, quien luego 
sería uno de los fundadores del instituto que hoy lleva su 
nombre.  El responsable del fiasco era el “sabio” austríaco 
Ronald Richter, que había embaucado a Perón y Evita 
convenciéndolos de que conocía la manera de generar 
energía atómica por el método de fusión. Y lo de “control 
en escala técnica” es una jerigonza que nadie entendía, 
me comenta Arturo López Dávalos, coautor, junto a Nor-
ma Badino de J. A. Balseiro: crónica de una ilusión.  
Según me cuenta Mario Mariscotti, autor del excelente 

libro El secreto atómico de Huemul, cuando la 
comisión presidencial encabezada por Balseiro 
llegó la isla escucharon unos ruidos muy mo-
lestos.  Eran unos parlantes que apuntaban a la 
chispa de un arco voltaico. Para lograr la fusión 
nuclear se necesitan temperaturas de cientos 
de millones de grados (la energía que nos llega 
del Sol tiene ese origen) y Richter la pretendía 
conseguir con un arco voltaico ayudado por el 
sonido de parlantes. Los cálculos de Balseiro 

mostraron que el método era cuantitativamente imprac-
ticable.  
Algunos de los instrumentos del laboratorio de Richter 

fueron usados luego en el Instituto Balseiro. Recuerdo 
haber visto algunos en mis tiempos de estudiante en las 
clases de física experimental. Mientras escribía este artí-
culo pregunté por el destino de los parlantes. Al parecer 
fueron usados en la puesta en escena de la ópera experi-
mental Richter, con libreto de Esteban Buch.  
Adelanto la acción a enero de 2007. En un artículo pu-

blicado en Physical Review 
Letters, una de las revistas 
más serias de la física, un 
equipo de investigadores 
del Instituto Politécnico 
Rensselaer de Nueva York, 
de la Universidad de Purdue  
de Indiana y de la Academia 
Rusa de Ciencias informa 
que consiguieron la fusión 
usando sonido.  Los autores 
bombardeaban una mezcla 
de acetona y benceno con 
ondas de sonido. Las burbu-
jas de la mezcla se expanden 
por el sonido y luego colap-
san violentamente produ-
ciendo una onda de choque 
que daría lugar a la fusión. 
La técnica fue bautizada 

“sonofusión” y, si bien todavía no es aceptada, parecería 
consentir una reinvidicación histórica a las locuras de 
Richter. Todavía más, uno de los laboratorios líderes en el 
mundo en técnicas de este tipo está en Bariloche, liderado 
por Fabián Bonetto. 
Wolfgang Meckbach, un profesor del Balseiro, solía 

decirnos, con un cordial acento alemán, “muchas ideas 
brillantes fracasan en lo cuantitativo”. Tal es el caso de 
los celulares y el pochoclo y de los métodos disparatados 
de Richter. 
Recapitulando, no hay riesgo de que su oído se con-

vierta en pochoclo. La energía emitida por un celular 
es inofensiva y su cabeza,  como diría Alfredo Casero, 
“soporta radiación”.  l
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