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Deshojando margaritas

e quiere, no me quiere, mucho,

poquito, nada” alude a un juego

que homologa el amor con los
multiplos de cinco: me quiere si al Gltimo pé-
talo le antecedi6 el quinto, o el décimo, o el de-
cimoquinto, etcétera. Dicho de otro modo: las
margaritas del amor correspondido tienen un
ntimero de pétalos igual a 6, 11, 16, 21, etc. Aho-
ra bien, ¢cudntos pétalos tiene una margarita verdadera?
La respuesta invoca el origen del orden geométrico en la
naturaleza y retine a la botdnica con la matematica y la
fisica; la naturaleza, al fin y al cabo, no se organiza como
las universidades.

El tratamiento matematico de estos motivos naturales
fue lanzado en 1837 por los hermanos Bravais, uno bota-
nico y otro fisico, e inspir6 a Auguste, el fisico del dio, en
su concepceion de los motivos invisibles de los cristales: un
ejército microscopico de atomos formando filas en posi-
ciones regulares en tres dimensiones; una historia que
ilustra el modo en que el mundo animado y el inanimado
se iluminan uno al otro.

Los ntimeros de pétalos de la margarita se corres-
ponde con los llamados “ntimeros de Fibonac-
ci”: unasecuencia de enteros que empieza
con el uno, sigue con el unoy prosigue de
forma que cada nimero siguiente es la
suma de los dos anteriores: 1, 1, 2, 3,
5,8,13,21, 34, 55, etc. Las margaritas
de Tafi del Valle, que en noviembre
estan en su esplendor, tienen 21 (co-
mo muestra la foto que me mandé mi
amigo Freddy Powell esta semana). La
margarita africana, la que Joe (Woody
Allen) le regala a Von (Julia Roberts)
en un canal de Venecia, tiene 55. Le pedi a
Claudia Lopez Aragén que lo verifique con una
de su propia floreria en Buenos Aires y contd 56.

La secuencia de Fibonacci tiene propiedades intere-
santes. Esta se destaca: el cociente entre un nimero y
su anterior se aproxima gradualmente a la asi llamada
“razén aurea” (el largo de la diagonal de un pentdgono
cuyo lado mide uno) . Por ejemplo 55/34=1,6176, y a
pesar de que los niimeros se van haciendo enormes, el
cociente entre consecutivos se va acercando a un nimero
que comienza con 1.61803399 y que sigue con infinitas
cifras “desordenadas” después del decimal, sin motivos
numéricos que se repitan: la razén aurea es un niimero
“irracional”. El adjetivo “4ureo” se origina en la observa-
cién —debatible- de que la proporcion 1.618... es agradable
alavista: el cociente entre el anchoy el alto del Partenén,
de los cuadros del renacimiento y otros rectangulos artifi-
ciales es aproximadamente la razon aurea. Pero estudios
detallados desacreditan la observacion. (Por ejemplo,
una estadistica entre 565 cuadros de pintores famosos
publicada en 1999 por Agata Olariu da un cociente pro-
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medio de ancho y alto de 1,34, sustancialmente
distinto de 1,61)

Pero en plantas y flores, por una razén de efi-
ciencia, larazon aureay los niimeros de Fibonacci
aparecen sin ambigiiedades. Digamos que quiero
construir una escalera caracol —que representa
una planta- cuyos peldafios -las hojas- sucesivos
estan separados por la misma altura y el mismo
angulo. Pregunta: ¢cudl es el angulo 6ptimo entre esca-
lones sucesivos de manera que les dé -verticalmente- la
mayor cantidad de luz del sol? Pruebo con un cuarto de
vuelta. No es una buena eleccién: desde arriba voy a ver una
cruzy la mayoria de los peldafios van a estar en la sombra.
Con un quinto de vuelta, desde arriba voy a ver una especie
de estrella de mar de cinco puntas. Tampoco es una buena
eleccion. Lo mismo con 3/4 de vuelta: sigo viendo una cruz.
Lo mejor, entonces, es elegir una fraccion “irracional” de
vuelta: un nimero que no sea el cociente entre enteros.
¢Cudl irracional? Curiosamente se puede cuantificar la
irracionalidad de un nimero y la razon durea es el “mas
irracional de todos™: es el mas dificil de aproximar por un

cociente de enteros. Conviene, entonces, poner los
escalones separados un angulo de 0,618 vuel-
tas, 0 219.6 grados: el “angulo aureo”. Asi
estan dispuestas las hojas de, por ejemplo,
el rododendro, en una hélice con las ho-
jas consecutivas en un angulo cercano
al dureo.

Con la margarita -y otros casos co-
mo las semillas del girasol, las pifias
de pino, los hexdgonos de la cascara

del anana- pasa algo similar. Digamos
que pongo una moneda —que represen-
ta una inflorescencia de la parte amarilla
de la margarita- en la mesa y ahora quiero
ir agregando monedas alrededor, una por una,
y agruparlas de la manera més compacta posible. Si
las monedas son del mismo tamarfio , el resultado es un
arreglo regular, como el de las naranjas de la verduleria, y
que aparece en la naturaleza en los panales de abeja y en
el ojo de la mosca. Pero para simular la situacion botanica
hay que ir agregando monedas cada vez mas grandes;
las inflorescencias crecen. Lo mas efectivo es agregarlas
de modo que cada moneda forme un angulo dureo con
la anterior, y el resultado es un apilamiento en el que se
distinguen dos grupos de espirales que giran en sentido
contrario. Y no un numero cualquiera de espirales sino
numeros consecutivos de Fibonacci, que aproximan la
razon durea. Los pétalos emergen en los extremos de un
grupo de espirales y de ahi el nimero de pétalos.

En la version original francesa -y en la mayoria de los
idiomas, incluso en Espafia- el juego es binario: “Me quie-
re, no me quiere”. Desconozco si la version de cinco varian-
tes, que tiene algo de solitario, es un invento argentino. Yo
la simplificaria por el: “Me quiere, me quiere,...”
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un amigo se le murid su bonsai. Al parecer le puso dema-

siada agua y se ahogd. Conozco a mucha gente a la que se
le murié un bonsai. No es un grupo tan exclusivo: los bonsais se
mueren si les pega un mal viento, se deprimen si uno habla muy
fuertey para ahogarse solo necesitan que alguien los escupa.
Son criaturas mas que delicadas, enclenques. Yo tuve un par de
bonsais que también murieron: las dos veces olvidé podarlos y
empezaron a crecer amorfos y, cuando quise controlarlos, mas
0 menos se desangraron. Después, cuando conoci a Teo, él tenia
uno en la ventana de su escritorio, que miraba a un jardin enorme
y frondoso, y a mi me parecia una crueldad tremenda que ese
arbol enano viviera alli. Era como plantar a un nifio pobre enfrente
de una vitrina de nifios ricos que juegan con juguetes caros y se
chorrean el pecho de helado. Era como embalsamarle las patas a
un perroy llevarlo ala playa para que juegue: “jAtrapa el platillo
Boby!". Le dije a Teo que sacara al arholito de alliy €I, cuando vio lo
que le seialaba -arholito en primer plano, bosque al fondo- acep-
6. Coincidio en que era una obscenidad. Al poco tiempo, el bonsai
de Teo también murid. Me enteraria ya tarde de que los bonsais
deben criarse cerca de ventanas luminosas. Me enteraria también
de que si no hubiera sido eso lo que lo mataba, habria sido cual-
quier otra cosa porque, sin saberlo —en esto uno nunca sabe-,

ak haciendo todo lo io para matar al arbolito. Un

bonsai necesita los mismos cuidados que una persona muy enfer-
ma, porgue un bonsai es un arbol muy enfermo. Esta mutilado. Es
el engendro de circo del mundo de la flora, es una criatura desti-
nada ala muerte temprana o una larga vida de cuidados intensi-
vos. Por eso no entiendo todo el esfuerzo empefiado en achicar a
la fuerza algo que goza de tan maravillosa existencia en su tamaiio
natural. Quiero decir, la gracia de un arhol es que dé sombra, que
los pajaros se posen en sus ramas, que uno admire su inmensidad
maravillado y tras un suspiro diga: “Oh”. El bonsai eraimportante
para los chinos porque lo identificaban con la eternidad: es una
idea muy corta de la eternidad; es, sobre todo, una idea muy fragil:
siempre a punto de quebrarse y producir una pequefia muerte,
varias pequefias muertes, muchas pequefias muertes. Quiza, en
chino, la idad significa una on de muertes.

En francés, eso mismo -pequefia muerte-, quiere decir orgasmo,
que es una palabra mas linda, aunque menos larga que eterni-
dad... En fin, que pobre el bonsai de mi amigo pero me gustaria que
los arboles fueran siempre arboles, nunca arbolitos contenidos.
Y me gustaria, también, que las pequefias muertes fueran
siempre francesas.
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