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Comía con Lola y me decía que cada vez la afligía más 

esto de que cierta gente querida que antes solía 

estar presente en su vida desapareciera de pronto. Y 

no porque se muriera sino porque sí: porque la vida de 

uno doblaba por una esquina y la vida del otro seguía 

de largo, o doblaba en sentido contrario, y nunca más 

se volvían a cruzar. Y todo lo que quedaba entonces 

era el recuerdo: tan poco riguroso. Esto me lo decía 

porque había agotado recursos buscando a algunos 

amigos ausentes –facebook mediante– y no había dado 

con ellos. Le interesaba en particular una amiga sueca 

que conoció en Bolivia: se llamaba Birgitta y durante 

un tiempo se escribieron y hablaron por teléfono. Pero 

después desapareció y Lola no se dio cuenta hasta 

tiempo después. “¿Qué habrá sido de Birgitta?”, se 

preguntó un día y le escribió un mail. A la semana de 

no recibir respuesta, la llamo por teléfono. “¿Chi?”, le 

contestaron en italiano. Lola pensó que sería alguna 

compañera de piso. Le volvió a escribir y a llamar varias 

veces y todo lo que consiguió fue un “basta così, pezzo 

di merda!” de la italiana; entonces decidió limitar su 

búsqueda a internet. Me pregunto por qué a veces uno 

se empeña en traer de vuelta la nitidez de los recuerdos. 

Por qué a Lola no le basta con mirar las 700 fotos que se 

hizo con Birgitta en el lago Titicaca, esas cosas. Yo creo 

que los recuerdos ganan cuando se hacen difusos, como 

dice la canción sobre “el verso aquel que no podemos…”. 

Creo que los mejores relatos son esos a los que el tiempo 

les pasó por encima y ya mucho no se parecen a lo que 

fueron, pero en cambio son lo que uno prefirió guardarse. 

Creo que Lola cree lo mismo, pero ahora no se acuerda. 

Le pregunté qué iba a hacer cuando encontrará a Birgitta 

y se encogió de hombros. Y no me dijo, pero seguro que 

pensó lo mismo que yo: si Lola encontrara a Birgitta 

la perdería de vuelta. ¿Por qué? Porque ya le pasó y la 

cabeza es predecible. Porque Birgitta es su recuerdo 

y eso ya lo tiene. Quizá la gracia de ciertos cruces de 

camino consista en dejar que se bifurquen hasta hacerse 

una línea recta, como el horizonte, o como la muerte 

clínica. Entonces sería inútil forzar un nuevo cruce. Y 

tendríamos que aceptar, felizmente resignados, que el 

mejor lugar para guardar a las personas es en los 

buenos recuerdos. Entre más difusos y lejanos, 

mejor. Como la neblina del ayer, dicen. O, 

mejor, cantan. 

www.margaritagarciarobayo.com

Enigmas magnéticos
T

odo imán tiene dos polos. Lo sabemos 
desde chicos, cuando jugábamos a enlo-
quecer la brújula acercándole un imán y 

cambiándolo de orientación. La fuerza magné-
tica, la que desorienta y orienta a la brújula, fue 
por milenios considerada enigmática hasta que 
en el siglo XIX  se identificó su origen común con 
la electricidad: el magnetismo es electricidad en 
movimiento; una corriente eléctrica circulando 
por un cable conectado a una pila es capaz de desviar a 
la brújula. Pero a pesar de que ese principio básico está 
bien entendido, el magnetismo es un tema de constante 
estudio y sus encarnaciones prácticas y aplicaciones bio-
lógicas incluyen diversos problemas irresueltos. La Tierra 
misma es un imán gigantesco, pero todavía no se entiende 
bien por qué. Se sabe que el núcleo es de metal fundido de 
modo que sus propiedades magnéticas deben originarse 
en corrientes eléctricas en ese líquido incandescente, pero 
los detalles se desconocen. 
Del lado de la biología la cosa es todavía más compleja. Se 

sabe que bacterias y animales producen partículas magnéti-
cas que se alinean para formar brújulas minúsculas dentro 
del cuerpo. Hace poco se encontró que las palomas tienen 
partículas magnéticas dentro del cráneo que están conec-
tadas con nervios del cerebro. De ese modo se orientan en 
el campo magnético terrestre. Otros animales, las abejas, 
algunas mariposas, tortugas marinas son también sensibles 
a los campos magnéticos. Incluso en el cerebro humano hay 
partículas magnéticas pero no se sabe si tienen vínculo con 
nuestras sensaciones. Las vacas, en cambio, según pare-
ce son capaces de detectar el campo magnético. En 2009 
Hynek Burda y sus colegas de la universidad alemana de 
Duisburg-Esen publicaron dos artículos en el Proceedings 
of the National Academy of Sciences, una revista científica 
muy respetable, donde presentan evidencia estadística de 
que las vacas suelen orientarse preferencialmente de norte a 
sur, y argumentan que la razón es algún mecanismo magné-
tico. En el segundo de los artículos refuerzan el argumento 
con datos de vacas pastando cerca de cables de alta tensión, 
que alteran el campo magnético. Cerca de los cables las 
orientaciones de las vacas son más bien al azar. 
En el polo opuesto a este tipo de problemas científicos 

hay un campo seudocientífico: las terapias magnéticas. 
Se trata de un negocio mundial de unos mil millones de 
dólares anuales que incluye desde brazaletes para el dolor 
de muñeca hasta imanes para aumentar la longevidad. Si 
bien hay mucho por entender del magnetismo del cuerpo 
humano, ninguna de las terapias magnéticas tiene sus-
tento científico ni ha pasado tests de placebo. Es cierto 
que la hemoglobina, la proteína que lleva el oxígeno en 
la sangre tiene la propiedad de ser repelida por un imán 
(es “diamagnética”), pero los campos magnéticos usados 
en las terapias magnéticas son minúsculos para tener un 
efecto en el flujo sanguíneo.

Las sustancias diamagnéticas tienen algo de 
“impermeabilidad” a los campos magnéticos, de 
modo que un imán las atrae, tanto si se las acerca 
al polo positivo como al negativo. Por ejemplo, 
el agua es débilmente diamagnética y, como los 
seres vivos somos mayormente agua, si nos pa-
ramos cerca de un imán vamos a ser repelidos 
muy levemente. En un famosa aplicación de este 
efecto, en 1997 el físico ruso Andre Geim hizo 

levitar un sapo vivo poniéndolo en un campo magnético 
artificial enorme, cientos de miles de veces más grande 
que el campo magnético terrestre y por cierto muchísimo 
más grande que el de los brazaletes de las terapias alterna-
tivas. Por esta investigación Geim recibió, junto a Michael 
Berry, el premio “IgNobel” (sic) de física de 2000, una es-
pecie de parodia del Nobel que se da a avances científicos 
en temas irrisorios.
Una avenida plausible del uso de partículas magnéti-

cas con fines terapéuticos es la nanotecnología. El prefijo 
nano se refiere a 0,000000001 metros, una medida ri-
dículamente pequeña para nuestra escala cotidiana. Por 
ejemplo el diámetro de un cabello humano es de unos 80 
mil nanometros. La nanotecnología se refiere al uso y al 
estudio de partículas de esos tamaños, tan pequeñas que 
pueden ser disueltas en líquidos e inyectadas en el cuerpo.  
Una de las aplicaciones más interesantes es el tratamiento 
de tumores: la idea es inyectar imanes nanoscópicos en la 
zona de un tumor y luego agitarlas desde el exterior con 
un gran imán cuyo campo magnético cambia constante-
mente de dirección. Al agitarse, las partículas magnéticas 
generan calor y matan las células cancerosas, que resisten 
sólo hasta unos 44 grados centígrados. La ventaja de este 
método (la “magnetohipertermia”) sobre, por ejemplo, 
la quimioterapia, es que mata selectivamente las células 
cancerosas.  Esto se debe a a que es posible recubrir a las 
nanopartículas con materiales que se ahieren preferente-
mente a las células malignas.  
La idea de usar calor con fines terapéuticos es antigua. 

Se dice que Hipócrates, el filósofo y médico griego, usaba 
calor para tratar el cáncer de mamas. Consulté las obras 
de Hipócrates, pero no encontré la cita. Lo cierto es que 
las primeras investigaciones de destrucción de células can-
cerosas calentando partículas magnéticas son de 1957 y se 
están perfeccionando en este momento. Hasta hace unos 
meses, la única empresa que había hecho experimentos 
con humanos y está cerca de comercializar su producto 
es MagForce Nanotechnologies basada en Berlín. Les 
consulté sobre el estado de sus investigaciones, pero no 
me dieron datos precisos.  
Si bien hay muchos avances magnéticos por venir, re-

corrimos un largo camino desde que Melquíades llegara 
a Macondo con fierros mágicos que hacían crujir a las 
maderas “por la desesperación de los clavos y los tornillos 
tratando de desenclavarse”.    l
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