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C amino por una calle vacía de alguno de los Palermos. Es 

una zona donde, usualmente, andar por la vereda es un 

eufemismo para decir “toquetearse con todo el mundo”. Hoy, 

todo lo que se ve es un joven trapito que silba aburrido y les 

ofrece estacionamiento a las bicicletas. Entro a un bar. Hay un 

par de brasileños con piercings muy mal ubicados en su cara. 

Una mesera que bosteza y mira la tele: pasan un partido de 

tenis. Una chica muy chiquita que espera en una mesa y mira a 

su alrededor, como perdida, como preguntándose si entendió 

mal: si la cita era allí o en la calle Fitz Roy de Mar del Plata. 

Me pregunto si en Mar del Plata hay una calle Fitz Roy. Suena 

Sabina muy despacito: “Al padrino que me apadrinó en la legión 

extranjera”, dice. La mesera se acerca y comenta, autómata, lo 

que todos comentan estos días: que la ciudad está vacía, que 

se puede caminar absolutamente solo durante varias cuadras, 

que qué tragedia lo de la Hiena Barrios… Cosas que conforman 

el esqueleto de una conversación superflua. Después va por mi 

té. La chiquita se asoma a la ventana. Los dos brasileños dicen 

algo en portugués y miran la puerta, sospechosos. La canción 

se acaba y nada la reemplaza. El silencio en una ciudad nada 

silenciosa como Buenos Aires suele venir con la sospecha de 

que algo raro debe de estar pasando, algo que no está nada 

bien. La mesera no regresa, se ve que se distrajo en el camino. 

“¿Qué hora es?”, me pregunta la chiquita y yo le digo que son 

las seis. Su cara es un frunce de angustia. Los brasileños se 

paran, dejan un billete en la barra y salen. Por la ventana los veo 

en la vereda, fuman y se dicen cosas que no entiendo. Parecen 

cosas serias. Nunca se me dio el portugués, ahora podría estar 

enterándome de algo, siempre es bueno enterarse de cosas. 

La mesera vuelve con el té: “Perdón, es que no había y lo fui a 

comprar”. La chiquita se cuelga su cartera, es tan grande que 

allí podría llevar a su hermanito. Sale del bar con esa misma 

cara de angustia, se para al lado de los brasileños, que parecen 

no notar su existencia. Luego se va. Los brasileños también 

se van; la sensación de que hay una serie de acontecimientos 

misteriosos que ocurren al mismo tiempo que yo tomo mi té 

crece. Llamo a la mesera pero no aparece. La llamo de vuelta, 

aplaudo incluso. Nada. Dejo un billete en la mesa y salgo a la 

vereda, todavía más solitaria que el bar. En la calle Fitz Roy ya no 

está ni el trapito. Todo lo que queda es una bolsa de plástico que 

vuela muy alto, y se engancha en la rama de un árbol que hace 

mucho nadie riega. 
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La falacia del fiscal

U
na de las lecciones de la ciencia es que 

la intuición, ese centauro mental mitad 

sentimientos y mitad razón, a veces falla. 

Para la intuición, la Tierra es plana, el Sol “sale” y 

los cuerpos más pesados caen más rápido. Claro 

que, si bien la física fue aclarando esos equívocos, 

para el público general se trata de refinamientos 

conceptuales que bien podríamos ignorar sin que 

nos cambie la vida. Pero hay un área en que cierto conoci-

miento científico es relevante en las decisiones cotidianas: las 

probabilidades y la estadística.        

Como cualquiera que jugó a los dados o a las máquinas 

tragamonedas sabe muy bien, las probabilidades se refieren 

a situaciones cuyo resultado no tenemos manera de predecir 

con absoluta precisión. Al tirar un dado (que no está cargado) 

hay seis resultados con igual posibilidad de salir, de modo que 

las probabilidades de que salga, digamos, cuatro, es un sexto.  

Si tiro una moneda, la probabilidad de que salga cara es un 

medio. Si en un pueblo de mil habitantes hay diez violinistas y 

elijo una persona al azar, la probabilidad de que sea violinista 

es un centésimo (o una en cien). 

Hasta aquí, la cosa no parece tener sutilezas. Pero conside-

remos la siguiente situación.

Mi novia, que me quiere mucho, me manda e-mails desde 

Barcelona todos los días. Pero resulta que ayer no me escribió. 

Y hoy tampoco. Yo lo tomo como que me dejó de querer. Mi 

razonamiento es que si me dejó de querer, las probabilidades 

de que deje de escribirme son altas. Pero mis amigos me dicen 

que me equivoco, que puede estar ocupada con exámenes, o su 

modem puede estar descompuesto, o puede haber un tornado 

en Barcelona. En ese caso, la probabilidad de que si no me 

escribió me haya dejado de querer es mucho más baja que la 

anterior. Más allá de los motivos verdaderos de mi novia, la 

confusión lógica de invertir esas dos probabilidades es muy 

frecuente. Por ejemplo, el encandilamiento que producen 

algunas teorías conspirativas resulta en parte de esa confu-

sión: la probabilidad de que ocurriera el atentado a las Torres 

Gemelas si había una conspiración de la CIA es claramente 

distinta de la probabilidad de que existiera una conspiración 

de la CIA si hubo un atentado.      

La sutileza está en que, mientras en el ejemplo de los dados 

y de los violinistas sabemos la probabilidad de que un hecho 

ocurra, en muchos casos desconocemos dicha probabilidad 

y debemos estimarla con información parcial. Por ejemplo, 

si Marta tiene dos hijos, la probabilidad de que  los dos sean 

varones (1/4) es igual a la probabilidad de que  los dos sean 

mujeres. ¿Por qué? Porque hay cuatro posibilidades para el 

nacimiento de dos hijos: primero varón y luego mujer, que 

represento como (V, M) y luego (M, V), (V, V) y (M, M). Ahora 

supongamos que nos encontramos con Marta por la calle y nos 

presenta a su hijo Andrés. ¿Cuál es la probabilidad de que el 

otro hijo sea mujer? La intuición general es que esa probabi-

lidad es 1/2. Sin embargo, la probabilidad es más alta, 2/3, ya 

que si tiene un hijo varón, eliminamos la posibilidad 

(M,M) y quedan ahora tres posibilidades, en dos de 

las cuales hay una pareja de varón y mujer. (Ejerci-

cio:  si ahora María nos dice que Andrés es el hijo 

mayor, ¿cuál es la probabilidad de que el otro hijo 

sea mujer?).

En ejemplos más complejos, esta confusión de 

probabilidades llega a tener consecuencias jurídi-

cas. Un caso notorio se dio en 1995 en el juicio a O.J. Simpson, 

acusado de matar a su mujer Nicole. Uno de los argumentos 

fuertes del fiscal era que Simpson golpeaba a su mujer y que 

los golpeadores suelen llegar al asesinato.

Del lado de la defensa, el prominente abogado Alan Ders-

howitz convenció al jurado de que eso era irrelevante, usando 

un argumento estadístico falaz, al que luego el matemático Jo-

hn Allen Paulos llamaría “estaticidio”. Según Dershowitz, dado 

que una bajísima proporción (una en 2.500) de las mujeres 

abusadas son luego asesinadas por su abusador, el argumento 

del fiscal es estadísticamente irrelevante. Pero Dershowitz es-

taba mirando el problema al revés, ya que la información que 

tenemos es que Nicole fue asesinada, de modo que la pregunta 

estadística correcta es: si una mujer fue asesinada, ¿cuál es la 

probabilidad de que haya sido víctima de su abusador? Y aquí 

la cosa cambia, porque el 90% de las mujeres asesinadas en 

EE.UU. son víctimas de su abusador. 

Este tipo de error fue analizado en 1987 en un artículo de 

William Thomson y Edward Schumann con ejemplos que en 

unos casos llaman “la falacia del fiscal” y en otros “la falacia 

del defensor”. La primera versión es la que se popularizó más 

y, en general, se llama falacia del fiscal al error de inversión al 

juzgar probabilidades en casos jurídicos.

Otro caso famoso es el de Sally Clark, en Inglaterra, acusada 

en 1988 de matar a sus dos bebés, uno de once semanas y luego 

al otro de ocho semanas. La defensa argumentó que en los dos 

casos se trataba del síndrome de muerte súbita. Pero el fiscal 

argumentó que esto era estadísticamente muy improbable 

ya que la proporción de bebés que mueren de muerte súbita 

es una en 8.500, de modo que la probabilidad de dos muer-

tes sucesivas es una en 73 millones. Y Clark fue condenada. 

En octubre de 2001, la Royal Statistical Society publicó una 

declaración puntualizando que el argumento era una “falacia 

del fiscal”, ya que las muertes súbitas no son necesariamente 

independientes, y si el primer hijo muere de muerte súbita, la 

probabilidad de que el siguiente muera por la misma causa 

puede ser considerable. El caso luego se complicó más pero 

Clark fue liberada en 2003.   

De modo que yo creo que mi novia me va a volver a man-

dar e-mails. Pienso en El Diario de Anna Frank, en los libros 

de Harry Potter y en tantos otros que fueron rechazados por 

muchos editores antes de vender millones de ejemplares. El 

razonamiento intuitivo “si me rechazaron, mi libro es malo” 

los hubiera descorazonado erróneamente. El éxito, entonces, 

es no darse por vencido.     l
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