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La parte y el fodo

no se acerca a un cuadro de Georges Seu-

rat 0 a uno de los retratos descomunales

de Chuck Close y ve sélo puntitos de co-
lores o circulos grises, mudos de significado, y en-
tiende visceralmente eso de que el todo es mayor
que la suma de las partes. Uno se aleja, da unos
Ppasos para atras y, de pronto, como un milagro de
la percepcion, reemerge la escena de un domin-
go en el parque o la cara de Philip Glass. cQue
paso en el medio? ¢De qué manera extrafia esos a&tomos
inertes se integraron para configurar una imagen viva?
La pregunta apunta a lo que la ciencia interdisciplinaria
del momento —una especie de orgia intelectual entre la
fisica, la economia, la neurociencia- llama “emergencia”:
el estudio de propiedades del conjunto que no existen en
el individuo. En la fisica hay ejemplos -rudimentarios
paralas ciencias sociales pero relevantes para las ciencias
“duras”- de emergencia. Meter la cubetera en el freezer
es uno. Las moléculas del agua que sale de la canilla (las
proverbiales H,O) son una muchedumbre apretujada en
constante movimiento en la que cada molécula “sabe” s6lo
de las que estan en contacto directo con ella. Al entrar a
la heladera, la temperatura empieza a bajar, la agitacion
disminuye y, de pronto, bruscamente, la muchedumbre
cadtica se coordinay emerge un orden tridimensional casi
perfecto de moléculas, un motivo que se repite en el es-
pacio en todas las direcciones: se formd el hielo, el cristal
de agua, el cubito. Lo importante de este ejemplo casero
es que el congelamiento es un fenémeno cooperativo:
para entenderlo no basta con saber como una molécula
se habla con la vecina, sino que es indispensable entender
de qué modo esos “mensajes” individuales se agregan para
dar lugar a un orden global. Dentro del congelamiento un
ejemplo quiza mas elocuente sea el de los copos de nieve,
que se forman cuando las moléculas se van agregando de a
una sobre un nicleo microscopico de hielo en una atmos-
fera muy fria. El resultado es una estrella de seis brazos
cuya forma depende de las irregularidades de su paseo por
laatmosfera. Lo interesante es que siuno lo viera de cerca,
de muy muy cerca, las moléculas son todas las mismas,
pero los copos son todos distintos. Quiza el problema més
importante de la ciencia sea la contraparte de este tipo de
fenémenos en la materia viva: una neurona, vista por si
sola, no es mas que un elemento de un circuito eléctrico.
Juntas se enamoran.

Un esfuerzo muy interesante en esta linea de estudio es
el de Andrea Cavagnay sus colaboradores en la Universi-
dad de Roma. Andrea es un fisico especialista en liquidos
y fenémenos similares al congelamiento del agua y se
intereso hace pocos afios en las bandadas de estorninos,
unos pajaros que viven la mayor parte del afio en el norte
de Europa y pasan el invierno en Italia. Le intereso la
danza colectiva de miles de “particulas” sobrevolando el
atardecer de Roma, un cardumen aéreo que se desplazay
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gira como un todo, a veces se separa en dos grupos
que luego se recomponen e incluso, ante el even-
tual ataque de un halcén, reacciona en conjunto,
como si hubiera una “conciencia” colectiva (la
metafora es mia) que protege al conjunto mas que
al individuo. Andrea decidié estudiar a las ban-
dadas usando la misma metodologia que aplica a
las moléculas de un liquido. Con su grupo instalé
varias cdmaras de alta resolucion en el techo del
Palazzo Massimo, cerca de la estacion “Termini”, y luego
de varios meses de analisis pudo reconstruir la ubicacién
tridimensional (o “estereoscopica”) de cada pajaro de la
bandada. “Si bien hay miles de modelos sobre bandadas
y cardimenes, esto es algo que no se habia hecho antes”,
me cuenta Andrea con la atenuacion del que ya dio mu-
chas entrevistas sobre el tema. Lo llamativo de sus re-
sultados es que cada pajaro se coordina con un nimero
fijo de vecinos (alrededor de 15), independientemente de
cuan lejos esté cada vecino. Algo asi como que los pajaros
tienen una conciencia prenumeérica, como los bebés, que
son capaces de distinguir entre uno y muchos o discernir
un triangulo de un cuadrilatero sin contar los lados. Y lo
mas interesante todavia es que esa interaccion da lugar a
una cohesién de la bandada que reacciona, sin un lider,
protegiendo al conjunto.

Es interesante que la idea de un conjunto mas “inteli-
gente” que el individuo emerja en una bandada de pajaros,
ya que grandes voces pensaron lo contrario de los huma-
nos: “Lalocura es la excepcion en individuos pero laregla
en grupos” (Friedrich Nietzsche); “No creo en la sabiduria
colectiva de la ignorancia individual” (Thomas Carlyle);
“La masa nunca llega al nivel de su mejor miembro sino
que, al contrario, se degrada al nivel del peor” (Henry
David Thoreau).

En desafio a esta idea, el periodista James Surowiec-
ki public6 en 2004 La sabiduria de las multitudes (The
Wisdom of Crowds), un libro liviano pero interesante,
cuyo titulo alude a Delirios multitudinarios, del escocés
Charles Mackay, publicado en 1841. Surowiecki cita un ex-
perimento que vale la pena probar: poner muchas bolitas
(varios cientos) en una jarra y pedirle a cada miembro de
una audiencia de unas cien personas que adivine cuantas
bolitas hay en la jarra. Como es de esperar, nadie acierta
exactamente el nimero, pero el promedio es cercano al
namero verdadero, mucho mas que cualquier adivinanza
individual. En este caso, la “mente colectiva” es méas efi-
ciente que el individuo.

Los trabajos de Cavagna son un progreso interesante, pero
todavia no se conocen la l6gica detras de las formas que los
estorninos describen en el cielo y las leyes de la emergencia
de unainteligencia colectiva. Quizas se necesite un lenguaje
distinto para describirlo, otros simbolos, ala manera de “Las
Golondrinas” de Jaime Dévalos, esos puntos en el cielo que
“como silabas negras, dicen adios”
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Siempre pense que el fin de afio era una especie de carnaval
paralos cursis, 0 sea: que durante esa fecha les estaba
permitido abrazarse con cualquiera y mandarse carcajadas
o frasecitas o llorar porque si, y que pasada esa fecha nadie
los juzgaria. Pero como yo nunca me senti cursi, esa parte
era lo que menos me gustaba del fin de afio. Me gustaban los
pasteles de arroz y chancho envueltos en hoja de platano y,
un poco mas grandecita, me gustd zambullirme en el universo
dulce de la sidra -a lo que inevitablemente se sumé el de las

j . Pero di el en que mi abuela
lloraba, no entendia por qué largaba semejantes alaridos y
por qué los demas corrian a consolarla en vez de pedirle un
poco de moderacién. Teniamos una tia que vivia afuera (en
Venezuela, lo de “afuera” es un decir) y eso, en teoria, erael
motivo de su llanto; pero entonces me preguntaba si tener una
hija viviendo afuera (que no era una exiliada ni una extraditada
ni una proxeneta de nifios) no era més bien un motivo de
orgulloy brindis y risotadas en el aire. Ahora sé que no, pero,
en fin: que me incomodaba el ambiente plafidero que se
tomaba la casa cuando estaban por sonar las doce campanas.
De todas formas segui participando de estas bacanales de la
lagrima facil hasta que me fui, porque me daba cosita, porque
sera que una es medio martir. El caso es que mi primer fin de
aiio en Buenos Aires lo pasé, por fin, sola. No podia creerme
ladicha. A las ocho de la noche me puse la pijama, a las nueve
treinta inauguré la pizza y miré una maraton de la primera
temporada de Dr. House. A las diez treinta, la panza estaba a
punto de explotarme, a las once me habia tomado cuatro Alka
Seltzer, alas once treinta empecé a sentirme miserable y, a
las doce menos diez, cuando alguin vecino prematuro lanzo
el primer cohete, me puse a llorar como una imbécil. No sabia
por qué, acababa de descubrir a alguien maravilloso a quien
le dedicaria muchas horas de mi vida futura —el gran Gregory
House-, y lloraba. Lloraba echada en mi cama, mirando los
fuegos artificiales por una ventana chiquitita y maldiciendo la
idea tonta de que un 3 de diciembre en el mundo occidental
podia ser igual que un 27 de marzo o un 30 de septiembre.
Mentira gigantesca: ni siquiera Universal Channel se lo creia
y largaba esa noche todo el reciclaje. Por eso, mi deseo de fin
de afo, queridos lectores, es que lo celebren con alguieny que
se abracen con cualquiera y que lloren o se rian porque si; que

se permitan ser cursis al menos un dia al afo, mientras el

cielo explota de colores. Pasado maiana, les juro, nadie
nos vaa juzgar por esto. Feliz2010.
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