
Pobre chico
MARGARITA GARCÍA

Éste es un chico inteligente y culto que lo tiene 

todo, incluso ojos verdes y dinero, y que su único 

defecto –si lo consultásemos con él– es que es un 

poco petiso y se está quedando calvo. ¿Pero acaso 

eso importa demasiado dentro de un convertible? 

Por supuesto que no, diría él. Después hay otras 

cosas en este chico que podrían ser consideradas por 

terceros defectos deleznables. Si a mí me pidieran que 

mencionase uno yo diría: es egoísta. Pero no porque 

sea de ésos que no invitan a sus amigos a comer, o 

no les ofrecen llevarlos a sus casas, o ponen mala 

cara cuando alguien les pide, por favor, una lapicera. 

De ninguna manera, este chico no hace nada de eso 

porque es un chico correcto, educado, adorable. Su 

egoísmo va más allá de meras formalidades: su egoísmo 

consiste en que no quiere compartir el mundo con 

gente distinta a sí mismo. Por ejemplo: este chico odia 

a los mendigos por la sencilla razón de que cuando 

caminan dejan un rastro de suciedad. “¿Pero por qué 

no se bañan?”, lo he oído decir consternado. También 

lo he visto mirar por encima del hombro a una nena en 

patas, rota y curtida, para fijar sus ojos en una valla 

publicitaria que flota en el firmamento: “Che, quizá 

me compre esas zapatillas”, dice, siendo que en el 

cartel no hay ningunas zapatillas. Este chico tiene 

principios y hace grandes esfuerzos por ser coherente: 

uno de sus principios es condenar cualquier actividad 

social tendiente a favorecer a los pobres. Por esa 

causa milita ferozmente. Si te ve un día dándole una 

limosna a alguien es capaz de gritarte: “¡Alcahuete!” 

y darte una lección honesta sobre cómo la limosna 

potencia la mendicidad y, en cambio, el ejercicio de 

ignorar a los mendigos contribuye al exterminio de 

semejante flagelo. “Y se irán muriendo de a poco”, 

dirá esperanzado. Pero a veces, este chico también 

se siente desolado: piensa que está sólo en su lucha, 

que cada vez son menos los convencidos de que el 

único mérito posible en la vida es en acumular plata. 

Y se deprime. Pero para curarse sólo necesita volver 

a su convertible y dar un paseo –no en cualquier 

zona, por seguridad– y mirar caras al azar. Entonces, 

dirá aliviado mientras la brisa acaricia su pelo y 

descubre sus entradas, siempre encontrará otros 

ojos verdes furibundos detrás de los que 

es fácil adivinar su mismo sueño.

Odio la tecnología 
“Odio la tecnología”, decía su men-

saje de texto. Sospechando otro 
cataclismo, llamé a su celular.

–¿Qué pasó, gordi? –pregunté con preocu-
pación.
–Este maldito iPod que me borró los temas 

de la Bersuit. Odio la tecnología.
–Yo no tengo iPod –dije, y mientras lo decía 

sentí haber encendido la punta de un hilo de 
pólvora–, así me ahorro esos problemas.
–¿Y me querés decir dónde pongo la música, bom-

bón? Vos sabés que amo la música, lo espiritual, la 
comida vegetariana. Pero odio la tecnología, lo único 
que hace es meternos radiación por todos lados, con-
taminar el agua. Ya lo hablamos mil veces, no sé por 
qué te lo repito ahora.
–Porque te subió la presión, gordi, con esto del 

iPod, por qué más va a ser.
–No, la presión 

no puede ser. Me la 
tomé antes de salir 
con el OneTouch 
UltraMini. Ése no 
falla, y me dio do-
ce, ocho. Además, 
me estoy cuidando 
con la comida. Vos 
sabés, todo natural.  
Hoy  jus tamente 
estuve caminando 
mil cuadras hasta 
conseguir un res-
taurante naturista, 
qué frustrante.
–Te habrás can-

sado pila.
–Qué va, tengo 

puestos los Nike 
Shox, con ésos flo-
tás. Ah, en el camino me compré el DVD de medita-
ción del que te hablé. Quiero que lo veamos juntos, 
que volvamos a la mirada interna, a lo fundamental, 
a lo profundo.
–Claro, claro –agregué condescendiente–. Bueno, ¿y 

qué comiste al final?
–Una rica ensalada orgánica.
–Yo, en cambio, me comí un helado inorgánico 

–agregué, no sin malicia y chicaneo–: crema de silicio 
con bronce granizado. No me cayó muy bien, claro.
–No te burles. Te hablo en serio.
–¿No te parece que este bombardeo tecnológico no 

nos deja pensar?
–Y sí, algo de razón tenés –concedí–. ¿Cómo se 

llamaba el chabón ése que dijo que la internet, 

como tenía tanta información, nos iba a 
dejar sin memoria y nos íbamos a olvidar 
de todo?
–Sócrates.
–¿Los griegos tenían internet, gordi?
–No, bombón, él lo decía respecto de la 

escritura, no de la internet. Y cuánta razón 
tenía. 
–Ah, mirá. Vos sí que tenés información en 

la cabeza –agregué.
–No te creas, lo estoy viendo en Wikipedia.
–Ah, mirá, yo creía que estabas en la calle.
–No, estoy en un locutorio –dijo con voz seria.
–¿Y qué hacés ahí? –dije, y mi voz se elevó una 

octava.
En este punto, su tono amainó hacia la dulzura 

y, luego de un silencio breve, exhaló un intrigante 
“buscando cosas”.

–En realidad, lo 
del iPod era una ex-
cusa y vos me hicis-
te llamarte por otro 
motivo, ¿no?
–¿Cómo te dis-

t e  c uen ta?  –me 
preguntó retórica-
mente. 
–Yyy, ese tonito 

inconfundible de 
tu voz –le dije– te lo 
escucho tan claro.
–Es  un  Nokia , 

qué querés.
– ¿ Y  c u á n d o ? 

–pregunté con an-
siedad.
– N o  i m p o r t a 

el cuándo sino el 
dónde. Yo quiero 

que nos casemos en un ambiente natural. Aquí estoy 
mirando un lugar bárbaro, una cascada hermosa en 
la montaña tucumana.
–Y los bichos, gordi, acordate, con vos se hacen un 

picnic.
–No hay problema, llevo Off Deep Woods, ése te 

protege de todo. Mirá, quiero que volvamos a lo 
natural, despertarme y comer cuando me lo pida 
el cuerpo y no cuando me lo diga el reloj. Quiero 
que vivamos en el campo, que cultivemos nuestros 
propios vegetales, nada de comida enlatada. Quiero 
cocinar todo de cero.
–Pero mirá que para hacer una torta marmolada de 

cero, primero tenés que crear el universo.
–Y bueno, empezaremos por eso. l
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