Tertium Organum

ntré ala Biblioteea Nacional buscando

una clave y me fui con muchisimo mas.

Mi inteneion cra rastrear anotaciones
de Borges en libros que leyd micentras cra bi-
bliotecario. Jos¢ Edmundo Clemente habia in-
tentado disnadirme insistiendo con que Borges
jamas anotaba cn libros de la Biblioteca. De
modo que deeidi conveneerme por mi mismo.
O quizas refutarlo descubriendo algin comen-
tario o nucvo indicio de influencias y asisaber
(por un momento al menos) algo sobre Borges que nadic
sabe. Me impulsd ademas el vago recuerdo de un comen-
tario de Alcgjandro Vaccaro sobre un proyecto de estudio
sobre libros con anotaciones de Borges.

Me interesaba en particular ¢l Tertium Organum, de
Peter D. Ouspensky, cuyo esoterismo cs ¢l germen de
alusiones cientificas borgeanas, y quizas de su defensa
de conjeturas insostenibles, Busqué en las computadoras
del quinto piso (de las ocho andaban cuatro) y me subid
un poco ¢l pulso al comprobar que, entre varias edicio-
nes en castellano relativamente
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Péagina 122: “Nuestro lenguaje es absoluta-
mente inadecuado para la expresion espacial
de las relaciones temporales. [... ] El lenguaje
para la transmision de las nuevas relaciones
temporales debe ser un lenguaje sin verbos™
Y cn “Tlon Ugbar Orbis Tertius™ (cuyo titulo
alude al de Ouspensky), el mundo “no cs un
conjunto de objetos en el espacio... Es sucesivo,
temporal, no espacial”, En ¢l hemisferio sur
no hay sustantivos. En ¢l hemisferio norte “la
c¢clula primordial no cs ¢l verbo sino el adjetivo mono-
silabico” Tampoco habia anotaciones.

Pero mas adelante, antes de llegar al momento en
¢l que Ouspensky habla de objetos que pueden existir
fucra del ticmpo y el espacio, v asi ocupar ¢l mismo
lugar y existir simultancamente (la idea esta en “EL
jardin de senderos que se bifurcan”, en EL Aleph, cn
sus tigres que son simultancamente todos los tigres,
v luego en la fisica cuantica) aparecio el milagro: casi
adherida a la pagina, una hoja de cuaderno, de papel

recientes, estaba la traduccion
al inglés, del 39, de Claude
Bragdon. Bragdon cs cl antor
deABCde la cuarta dimension,
que empicza: “La linca [ ...]
producida por la traslacion de
un punto, conticne un namero
infinito de puntos. El cuadrado
[...]Jproducido por la traslacion
deuna linca [ ...] conticne un
numecro infinito de lincas...™
El comicnzo, coma mas coma
menos, es elmismoque el de E7
libro de arena. Pero a Ouspens-
ky Borges le debe mas.

Anoté¢ mi pedido y esperé
unos minutos a que minombre
aparccicra cn unos televisores
indicando que ellibro estaba cn
¢l mostrador. Dejé mi mochi-
la enun locker y entré con mi
laptop y mi Moleskine. En una
de las mesas cerea de los gran-
des ventanales apoycé ¢l libro
bajo una de las “lamparas cstu-
diosas”. Lo abri con cuidado. Tenia un sello rojo, circular:
“Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 20 de marzo de 19417
Lo fui recorriendo, hoja por hoja, prestando atencion en
loslugares clave. Ellibro estaba en perfecto estado.

Pagina 108, segundo parrafo: “El animal no esta en
una posicion para entender que ¢l sol es ¢l mismo ayer
que hoy™. Compdarese con “Fanes ¢l memorioso” (de
1942), a quicn “le molestaba que el perro de las tres y
catoree (visto de perfil) tuviese el mismo nombre que
¢l perro de las tres y cuarto (visto de frente)”. Pero no
habia anotaciones.

cez  cuadriculado, con la caligra-
fia de Borges. Me faltd cl aire.
Mir¢ alrededor. Nadic me mi-
raba. Era un soncto perfecto,
inolvidable, sobre ¢l amor, ¢l
ticmpo y la memoria, con la
precision y la masica del me-
jor Borges. &Y ahora qué hago?,
me dije. ¢Cudntas hectdreasde
soja pucde valer en Christic’s
un manuscrito inédito de Bor-
ges? Lo publico como propio?
¢Lo conservo como herencia
ilicita para mis nictos? Relei el
soncto hasta memorizarlo. Lo
despegué con furtiva cautela
v lo meti dentro del cuaderno.
¢Quicn fue cl dltimo en con-
sultar este libro?, pregunté en
cl mostrador. “No guardamos
csa informacion” contesto el
cmpleado. Sagué la mochila
del locker y bajé las cscaleras
cnun estado casi alucinatorio.
En Café del Lecetor, donde hay
wi fi, puse el texto en Google
y en la base de datos de mi universidad. El pocma no
existia. Encargué un cortado y en el momento en que
la moza lo puso cn la mesa, cmpezd a diluviar sobre
Bucnos Aires. Era ¢l micreoles 21 de mayo de 2008.
Miré lalluvia mientras repetia el texto del soncto en
voz baja, degustandolo, haciéndolo mio. Entonces des-
carté lo obvioy elegi el mas cgoistay simple de los cami-
nos de posesion: la exclusividad de la memoria. Saqué el
soncto del cuaderno, lo apoyé enla mano, sali ala plaza
v 1o expusc a la luvia. La tinta se desvaneeio rapido y el
papel, ya fragil y quebradizo, se disolvio en el agua.




