Criticade la
Argentina
Se comunica con

JORGE LANATA

Df LAl ARGENTINA |

Director: Jorge Lanata / Redaccién: Maipd 271. Ciudad Autonoma de
Buenos Aires. Tel.: 5300-4200 / Mail: info@criticadigital.com / Critica
de la Argentina es una publicacion de Papel 2.0 S.A. Presidente: Marcelo 1]
Figueiras/ISSN1851-6378/Registrodelapropiedad intelectual N°645904.

AN movistar

El triunfo

ace exactamente un afo, Alberto se

sento en la explanada de la pirdmide

de Chichen-Itza a esperar el descenso
de la serpiente de Kukulcan, el dios maya.

Los locales lo llaman “el fenémeno”. Es un
evento turistico multitudinario. Ocurre dos
veces al aflo, durante el equinoccio, el instante
de simetria césmica entre la luz y la oscuridad,
cuando el dia dura lo mismo (“equi”) que la no-
che (“nox”). A medida que pasan las horas, una
de las aristas zigzagueantes de la pirdmide va definiendo
sobre la balaustrada una sombra que, en el momento
culminante, ondula desde la ctspide hasta la cabeza de
piedra de Kukulcan.

Desde la ventana de su estudio en Michigan, afio tras
ano, Eric sigue el progreso del Sol que cada dia se pone
mas al sur, hasta que, en diciembre, llega el dia mas corto
-y lanoche mas larga- del afio: el solsticio, que significa
“cuando el sol queda quieto”. Entonces, al dia siguiente,
llega el confiable milagro. El sol empieza a elevarse a
su renovacion, poniéndose cada tarde mas al norte,
alargando visiblemente los dias al retirarse del ar-
bol sin hojas que le marca su vision del solsti-
cio. Sin embargo, sabe que el momento del
solsticio es s6lo el principio del invier-
no. El elevarse del Sol es s6lo una
promesa ya que los dias, incluso
los meses que le siguen, son
mas frios que los de fines
de diciembre.

Hay cuatro pun-
tos cardinales en
la ruta anual del
Sol, dos solsticios
y dos equinoccios.
Los solsticios son
faciles de ver, se-
nalados por los
accidentes del ho-
rizonte, un arbol
alto, un pico de
montana, el poste de un vecino. Pero advertir un equi-
noccio requiere mas trabajo. En el caso de los mayas este
esfuerzo tenia una justificacion universal, ya que para
ellos la serpiente es una metéfora de la Creacion, y que
hayan elegido el equinoccio para glorificarla acentta el
estatus supremo que tiene la luz en nuestra concepcién
del mundo. En el Génesis, Dios crea laluz y la separa de
las tinieblas; no crea el sonido y lo separa del silencio,
decimos para enfatizar el rol especial de la luz en nues-
tra intuicién. Una intuicién que alcanza su climax en
1905, cuando Albert Einstein identifica a la luz como la
encarnacion del absoluto en la realidad cientifica. Nada
es mas rapido que la luz; por més que corramos y trate-
mos de alcanzarla, siempre se aleja a la misma veloci-
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de la luz

dad. Einstein destierra la nocién de un espacio
absoluto y de un tiempo absoluto. El tiempo y
. el espacio son nociones relativas al estado de
movimiento. La luz, en cambio, sobrevive a esta
degradacion relativistay se preserva absoluta e
invarjante. Einstein mismo, a poco de publicar
sus trabajos de 1905, llamaba teoria de la inva-
riancia a lo que luego se impuso como su teoria
de la relatividad. Y, como si se tratara de una
ironia divina, la misma luz que Dios crea en el
principio de los tiempos es crucial en dicha teoria para
la definicién misma del tiempo y la simultaneidad. ¢Sera
una coincidencia?

Para Eric larespuesta estd en que somos seres visuales
por excelencia; somos incapaces de discernir un susurro a
pocos metros, pero distinguimos matices gestuales infimos
ala distancia. La luz es sabiduria. “Dar a luz” es dar vida,
“imaginar” es pensar visualmente; “perspicaz” —cuya raiz

eslamisma que
“perspectiva”
es el de vista pe-
netrante. Y en
el equinoccio
celebramos la
luz, el momen-
to que marca el
inicio de los dias
més largos que la
noche. Quizas no tan-
to el comienzo de la pri-
mavera o el otono. En Los
trabajos y los dias Hesiodo
incluye informacion astrond-
mica de utilidad paralos agricul-
tores, menciona los solsticios pero
omite los equinoccios. Al finy al cabo,
en Italia y en Espafia algunas plantas
crecen ya con vigor el 21 de marzo.
LaTierra es un trompo gigante que gira sobre
una mesa invisible. Gira alrededor de su eje y gira
alrededor del Sol. El eje de giro va del Polo Norte al
Polo Sury esté inclinado respecto de la mesa. Del 22 de
septiembre al 20 de marzo el hemisferio sur estd més cer-
cadel Sol; en la otra mitad del afio le cede el privilegio al
hemisferio norte. El punto de transicion es el equinoccio,
el equilibrio entre la luz y la oscuridad.

Amedida que la serpiente de luz emergia, una crecien-
te multitud de turistas de todo el planeta le iba quitando
visibilidad. Alberto consiguié acercarse y sacarle unas
fotos. En el momento culminante todos empezaron a
aplaudir. Estaban celebrando el triunfo de la luz.

* Eric, experto en literatura fantdstica,
es Arthur F. Thurnau Professor of English Language
and Literature en la Universidad de Michigan.

Criticade |la
Argentina
SE comunica con

AN movistar

DD Df
Gente que habla sola

1l JURIA
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Es tal el avance de la telefonia celular que resulta cada
vez mas dificil acertar a simple vista, quién habla por
teléfono y quién habla solo. Sin embargo, la diferencia
central entre un hombre que habla solo y un hombre que
habla por celular, es clara: la gente que habla sola siempre
termina poniéndose de acuerdo.
La gente que habla sola es lamisma que, cuando rie,
tiene pegado pesto o cascara de mani. Tiene la camisa mal
acomodada. La barba mal afeitada. La ropa mal planchada.
Escribe libros horrorosos, cuadros grandilocuentes, poesias
incomprensibles, ensayos que nadie leera. La gente que
habla sola tiene todas estas cosas en comtn porque no slo
hablan, también estan solas. No hay nadie en casa, no hay
amigos, no hay esposas, maridos, madres que les digan:
“Me parece que tenés algo verde en el diente” o “Antes de
publicar tu libro de poemas, primero deberias darselo a los
perros a ver qué opinan”.
La gente que habla sola esta inserta en la sociedad, sélo
que se le ha cortado un cable. Tiene trabajo decente. Titulo
universitario. Buen sueldo. Mira los mismos programas
pedorros que usted. Si no fuera porque habla sola, seria
imposible detectarla por la calle.
La gente que habla sola empieza por un pequefio paso.
Un episodio inocente. Empieza en la ducha silbando una
cancion. Luego, la canta a viva voz. No le importa. Mas
tarde, descubre que la canta en el colectivo. Hay quienes,
incluso, llevan la charla a un nivel mas profundo y policial,
y aseguran que una voz les ordena que liquiden al plantel
completo de bailarinas de Nito Artaza. Otro extremo.
La gente que habla sola empieza festejando sus propios
chistes. Se tienta porque sabe que, si hubiera alguien como
ellos escuchandolo, también reiria.
La gente que habla sola se mira al espejo y se dice cosas
como: “Qué cara, Carlitos”. Y ellos son Carlitos. La gente que
habla sola habla de si misma en tercera persona.
En una época donde el mundo es verdaderamente un
panuelo, donde cualquier transmision planetaria es posible,
donde vivimos el pico comunicacional en la historia de la
humanidad, resulta que en esta época no hay nada nuevo
por decir y nada nuevo por escuchar.

Sera por eso que tanta gente habla sola.
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