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LA MISMA IMAGINACION
QUE CREA EL ARTE
-CREA LA CIENCIA

1 simbolo del asterisco es un punto con ra-
yitas, y se supone que es un astro. De he-
cho el asterisco es un astro pequefio.
Ahora, el simbolo viene de una ilusién 6p-
tica, porque los astros son puntos. Cuando uno esta
cerca es un circulo, cuando al ojo le cuesta enfocar
y se ven como rayos paralelos, la parte perimetral
de abajo del ojo enfoca en un punto y la parte del
centro la enfoca en otro, entonces el ojo no puede
enfocar ese punto cuando estd muy lejano; lo en-
foca mal. Y te da la ilusién 6ptica de que la estre-
lla es grande, porque cuando més brillante es, peor
enfoca. Entonces el asterisco es un error de enfo-
que del ojo, porque laimagen real de la estrella es
un punto.”
-¢Y el asterisco como llamada al pie de dénde vie-
ne?
Alberto Rojo hace una mueca de la que sirve para
indicar que s@ tiene el 7 de espada en el Truco: la
comisura del labio hacia arriba, acercandose al ojo;
luego niega con la cabeza, No sabe. Es que es fisi-
. conomés. Perdén: y musico. Nada mas. O sea que
todo no lo sabe, por mds que el publico en gene-
ral (y los periodistas lo son pese a que porfien de
otra cosa y solo a veces sean un publico calificado)
crea que ser cientifico y/o artista habilita un saber
especial, uno que permite saber todas las cosas que
el ptiblico general no sabe. Y quiere sa-
ber.
"Eso debe ser relativamente nuevo. Si te
fijas las llamadas al pie son simbolos, dis-
tintos simbolos; las llamadas al pie de los
textos mas bien antiguos. No tan anti-
guos, pero del siglo XIX, como la dagay otros."” Que-
da claro que su curiosidad no parece la del ptibli-
co en general; al menos no de lo que se tiene por
promedio en el circulo del periodismo y adyacen-
cias. "Me quedé con la parte fisica del asunto, su for-
ma: siempre me llamo¢ la atencion.”
-¢Sus fantasias de chico estaban repartidas entre
dedicarse a la musicay ala ciencia, o siempre es-
tuvo decidido por las dos?
-Alos 9, 10 era ser pintor. Me considero pintor ama-
teur pero siento que en algtin lugar voy a desarro-
llar eso; estudio, tomé clases, dibujo, pinto, de he-
cho hay un dibujito mio en el libro. En esa época
mi viejo me estimulaba mucho con el arte y con la
ciencia. Y mi vieja también. Y me empezo a gus-
tar mucho la ciencia de chiquito.
-¢Basicamente la fisica?
-Me gustaba mucho la biclogia, pero mi viejo me
explicaba algunas cosas de fisica, entre otras la te-
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oria de la relatividad, que no entendi muy bien, pero
me encanto la idea, Ahi empecé a averiguar mas
y hacer las dos cosas a la vez. Ahora mi primer en-
cuentro mds directo con el azar ya es en la facul-
tad, en clase de probabilidades. El azar es comple-
jo, sofisticado; todo es sofisticado, pero el azar es
raro.

-Pero cuando se descubre que la probabilidad de
la formacion de la vida organica en la Tierra era
baja y sin embargp se produjo, la idea del "mi-
lagro" no en el sentido de cosa magica pero si de
que algo de baja probabilidad suceda, toma otra
forma.

-Quizds se pueda llamar milagro a la vida, pero en
general la nocién mas comtin del milagro tiene que
ver con algo no cientifico en el sentido de una vio-
lacién de una regla de la ciencia. Mientras que un
evento improbable no es milagroso, es un evento
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improbable: esta dentro de las reglas de la ciencia,
o por lo menos lo que describimos como cientifi-
co.

-Cuando en el libro explica el experimento de los
tornilllos y las tuercas en un cajon...

-Es un evento improbable, pero se da. Yla agrega-
cion de eventos improbables, uno sobre otro,
hace que estemos aca a partir de un caldo de car-
bono y potasio y calcio y agua. Pero no es un mi-
lagro. En general cuando se habla de milagro se ha-
bla de un evento que esta fuera de las reglas de la
fisica, Se abren las aguas, o se resucita, o aparece
lavirgen. Podria ser: nadie demostrd que las reglas
se tienen que cumplir siempre. Como dice Borges:
las pruebas de la muerte son estadisticas; todo hom-
bre corre el albur de ser el primer inmortal. Y es
asi. Pero en ese punto hay que cotejar qué es lo mds
digerible: ;que haya una magnificacién de rumo-
res -que esta dentro del comportamiento humano-

a que realmente se hayan roto las reglas de la fisi-
cay haya aparecido una imagen de la virgen? ;Cudl
es la mds probable? La otra. Es mucho mas plausi-
ble que haya una explicacién cientifica frente a un
milagro. Y si, la vida es un evento altisimamente
improbable, pero uno esta dentro del evento.
-¢Nunca le resulté mas seductora la vida de un
musico que la de un cientifico?

-Nooo, no. Son igualmente seductoras,

-La visién de la gente suele ser contraria.
-Jajaja. Si hacés musica para no levantarte tempra-
no, es una forma, pero si hacés musica como una
buisqueda profunda de verdades y de contacto, como
la encaro yo, como la vivo yo, es una situacion tan
fuerte como con la ciendia. Y de hecho, en un sen-
tido practico, es mds dificil la vida de un musico.
Es mucho mads interesante en cierto punto mandar
con algo que no esta tan valorado en la sociedad
como la ciencia, porque no hay el mis-
mo apoyo institucional y te tenés que
mandar solo, como en la musica. Y ahi
es donde hay una cosa de riesgo y de-
mas. Por eso valoro a mucha gente que
se ha jugado totalmente por una cosa.
Yo no pude jugarme por una porque las dos son par-
te de mi. No puedo no hacer una de las dos,
-Valora al que se dedicé sélo a la musica.

Largo silencio, diria cualquier cronica, sin precisar,
por supuesto, qué es un largo silencio. Entre otras
cosas, eso de largo o corto, ancho o delgado, cer-
ca o lejos es lo que la ciencia en su fabulosa irrup-
cién de los ultimos tres siglos desbarat6 para do-
lor de cabeza de las religiones y creencias varias, y
algarabia de los incomprendidos de siempre. En
otras palabras: no existe la normalidad, lo normal.
Existe, si, el promedio, que permite medir fenome-
nos y comportamientos y establecer rangos entre
dos puntos o situaciones. Y la hermosa esperanza
que, asi y todo, puede equivocarsey, al decir de Bor-
ges, dejar la puerta abierta a que exista la inmor-
talidad.

"No lo pensé asi, pero estd bueno que lo hayas re-
gistrado asi porque lo que me pasa es que es un ca-
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mino dificil mandarse por las dos en el sentido de
que no saben bien cémo encasillarte, y eso a mf in-
ternamente no me importa a pesar de que muchas
veces digo: pucha, estaria bueno ser una sola cosa
asi esta clarisimo qué sos. Pero por otro lado, digo:
quiero armar mi propio camino, y mi camino es
éste, no me importa si no hay alguien que no lo
haya hecho asi. Porque es fantdstico poder visitar
las dos cosas y poder unirlas. A veces tenés expe-
riencias increibles, intimas, de hallazgos, de como
se vincula esto con aquello. El precio es que no he
conseguido una repercusion. Pero internamente
tengo una repercusién muy fuerte, una satisfaccion
muy grande de poder vivir con las dos. Igual
todavia queda mucho camino, mucho por des-
cifrar de esa union.

-Al escucharlo en lo musical da la sensacién
de qué poca obra. Cuenta con un gran regis-
tro de voz que se puede ubicar entre Pedro
Aznar y Mercedes Sosa, con los que traba-
6.

-iQué bueno que me digas eso! Mira si te di-
cen que escribis entre Borges y Cortdzar, esta
buenisimo. Yo tomé clase de canto en Esta-
dos Unidos donde no la conocen a Mercedes,
El caso de Pedro es distinto, forma parte de
un grupo que estd influenciado por Mercedes
a pesar de que tiene toda su propia vertien-
te, ha creado un género de canto y demas. Y
ensefiar canto es complicado: no es un instru-
mento que uno dice poné el dedo asf; te van
diciendo andd por ahi; ahi, quedate ahf.
Ahora vamos por acd, probd. Entonces cuan-
do tomaba canto la tipa me decia quedate ahi
y terminaba cantando igual que Mercedes. Y
le decia asi no quiero cantar, porque es igual
que ella, pero ella es un paradigma del can-
to folclérico. Y bueno, si estoy ahi, me que-
do ahi. Quizas pueda generar una originali-
dad de otro lado. Es como escribir después de
Borges, 0 se nota que estas tratando de escri-
bir distinto o se nota que te estd influyendo,
pero se va a notar. Aun cuando ni siquiera lo
hayas leido, porque gravita tanto sobre la li-
teratura,

-Cito a un colega: "Si te gusta alguien no tra-
tes de evitarlo porque se te va a notar igual".
-iClaro! Es como distinguirse por la negativa.
Mark Twain decia que toda buena biblioteca tiene
que empezar excluyendo a Jane Austen: se nota por
lo que tenés y por lo que no tenés a propésito.
-¢Y por qué no tiene mas obra?

-Porque no es facil. Ademas tengo como una ob-
sesion de no repetirme. Me he metido en estoy no
quiero hacer una industria. Y me cuesta. Al prin-
cipio no tanto porque eran las primeras cosas que
mostraba. Ahora ya estds mostrando a gente que
espera tus cosas. Entonces quiero contar una his-
toria nueva cada vez. Capaz que €s un error, pero
bueno. Por otro lado vaya a saber. Porque yo tam-
bién queria mas Juan Rulfo. No queria que muera,
[0jala fuera yo Juan Rulfo jajaja!

-En esa decision de privilegiar la fisica a la mu-
sica también habia una cuestion mas concreta:
¢de qué vivia?

-Llevé mucho tiempo en darme cuenta de que lo
que yo tenia valia la pena mostrarse. Es una cues-
tién mia, La Chacarera del fuego Mercedes la canta
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20 afios después de que la escriba. No la mostra-
ba. La mostreé a un par de amigos, les gustaba. A
mi mujer Andrea en Bariloche: estd linda, :no?, le
digo. 8i, esta linda, me dice ella, que es recontra ri-
gurosa, Despugs se la muestro a Mercedes y me dice:
no lo puedo creer; querido vas a escuchar de mi,
me dice. Pero eso fue en el 2002, yo la habia hecho
en el '84. Es una obsesion de terapia, de estar en el
gimnasio y no salir a la cancha, Con (Egberto) Gis-
monti me paso lo mismo. Tomeé una clase y me dice:
pero si yo te conozco a vos. Estdbamos en una cla-
se magistral y la gente se cagaba de risa, Pero si tu
musica me encanta, me dice. Son cosas de sobre exi-

gencia, o de inseguridad, ¢no? O sea que si, de qué
vivo era un planteo, pero pasaba en gran medida
por el planteo de inseguridad, de confianza esté-
tica. Y también del hecho de que estaba enamora-
do de la Fisica, y que sigo enamorado de esa for-
ma de pensar las cosas.

-No habia posibilidad de medir en qué tendria
mas probabilidad de éxito.

-1Jajajal Me acuerdo de cosas del (Instituto) Balsei-
ro, que hablaba con estudiantes y a todos les gus-
taba cémo tocaba la guitarra pero yo sentia que
comparado con los tipos que realmente admira-
ba me faltaba muchisimo. Ahora los conozco y me
respetan, y es como raro que a Eduardo Falti le gus-
te lo que hago, que para mf siempre fue una es-
pecie de semidios. El tipo es tan modesto. Igual el
sonido de Eduardo no lo consigue nadie. Pero hay
que jugarse, hay que mandarse, hay que tener to-
lerancia a la imperfeccion,

-Tal vez alguna de esta gente sobre la que siem-

LA AGREGACION DE EVENTOS IMPROBABLES HACE QUE
ESTEMOS ACA A PARTIR DE UN CALDO DE CARBONO Y
POTASIOY CALCIO Y AGUA.

pre se dice jqué humildad!, en realidad tiene un
horizonte mucho mas lejano que el de la media,
y por eso les parece que lo que hacen es practi-
camente nada. En cambio el horizonte de la me-
dia llega apenas a ellos.

-Si, es asi. Por eso ellos laburan siempre, tratan de
mejorar. Cierto.

-¢Y se puede hacer lo que se llama arte en la cien-
cia?

-Creo que hay muchisimo de eso. Muchisimo de
estética en la ciencia, casos en la historia de la cien-
cia donde lo que rige el avance, y no lo digo me-
taféricamente, es un criterio estético: la simplici-
dad, la simetria, la elegancia. El tipo elige una
teorfa no porque sea la que explica un expe-
rimento, sino porque le parece la mas ele-
gante, la mds linda, la més simétrica, Y des-
pués esa termina siendo la verdad. La mis-
ma imaginacion que crea el arte es la que
crea la ciencia. En ciertos puntos de especia-
lizacién no tanto, pero en los principios ge-
nerales, (Albert) Einstein, la fisica cudntica,
la gravitacion universal son descubrimien-
tos cientificos o avances que se han hecho
en gran medida pautados por principios es-
téticos. Y después por supuesto un montén
de elementos en los que eso estd encarna-
do; los anticipos cientificos de obras litera-
rias: Dante, Borges en los que hay ideas muy
anteriores a la teoria cientifica, como para
decir que fueron influidos por. Hay una li-
teratura que se anticipa. Y ahi te das cuen-
ta que la misma intencién de bisqueda de
belleza y de verdad es lg que impulsa a las
dos: hay muchisimo de arte y de estética en
la ciencia.

-¢Pero se puede ver aquello que ain no esta
en el horizonte?

-iSi! Ese es el verdadero anticipo. Cuando ves
algo que esta muy lejano en el horizonte y
no es una mera variacion de lo que esta ocu-
rriendo ahora. Ejemplo: la geometria del in-
fierno de Dante es un espacio curvo. El tipo
no tenia idea de lo que era un espacio cur-
vo, no existia la nocion de espacio curvo has-
ta ese momento, Sin embargo el tipo sale del
centro, va hasta el Empyrium que es el pun-
to maximo de los circulos, sigue saliendo pero
los circulos se van haciendo mas chicos. En un es-
pacio comtin, si seguis saliendo, los circulos se ha-
cen mads grandes. Pero si vos estds en un espacio
curvo, ponele la superficie de la Tierra, vas de nor-
te a sur, los paralelos van aumentando de diame-
tro hasta que pasan por el ecuador y van disminu-
yendo; pero siempre seguis saliendo. Ahora, eso
es facil ver en dos dimensiones, porque es una su-
perficie de dos dimensiones que vive en un espa-
cio de tres, Pero en tres dimensiones, no son cir-
culos, son esferas, y esa es la geometria de Dan-
te. Sin siquiera tener un atisbo de que pudiera exis-
tir un espacio curvo concibe una geometria ana-
loga. Esto es antes de Newton, en el 1400. Por su-
puesto que hay muchisimos elementos que des-
pués no son antologizados por la ciencia, que que-
dan como especulaciones. Pero las mds serias, las
mas creativas, las mas seriamente aventureras des-
pués tienen que ver con la realidad. Ese es un gran
misterio. %




